On dit indifféremment bouillotte ou cruche. Dernier terme que l'on employait autrefois pour le proposer à une dame qui vous avait couru trop longtemps sur les nerfs!
La bouillotte, ça vous a quand même des airs de sécurité, quand on la retrouve le soir au fond de son lit en partie glacé et que l'on peut poser ses pieds qui le sont tout autant dessus. C'est alors le confort, et même la plénitude. D'autant plus qu'au dehors la bise gémit et fait battre quelque volet mal croché. Insupportable. Mais oublions et ne pensons plus qu'à cette douce chaleur qui de cet objet si simple, ses rondeurs sont pourtant appréciables, sait vous réconforter.
Des cruches aussi vieilles que le monde sans doute. De toutes matières. De tous métaux. De toutes formes. Beaucoup n'ont pas résisté au temps, on ne les connaîtra donc jamais. D'autres par contre, oubliées dans un coin dès que la maison fut mieux chauffée, au central, avec du mazout à 15 cts le litre!, ont néanmoins su résister. Et un jour, tenez, elles réapparaissent pour vous faire vous remémorer qu'il fut des temps autres où les maisons ne connaissiaent pas ce confort que vous appréciez certes, mais qu'en même temps vous avez oublié. Cela vous était du, désormais. En vertu on ne sait trop de quelle nouvelle vérité qui ne serait plus à remettre en cause.
Oui, la cruche, la simple cruche, quand vous la contemplez, elle vous fait réfléchir à ces choses, elle vous invite à comparer les époques. Elle vous oblige surtout à ce voyage dans le temps qui vous offre une bonne petite tranche de philosophie.
Mais ne l'oublions pas quand même, la cruche, elle n'a pas perdu tous ses droits. Désormais en caoutchouc, lors d'une fameuse crevée, alors que vous ne savez plus à quel saint vous vouer, elle vous accompagnera une nouvelle fois. Une fois encore. Comme au "bon vieux temps" où les maisons n'étaient jamais que mal chauffées.
↓ (PDF) Une simple bouillotte