Une journée a la Vieille Landoz en 1910

- Ecoute, Georges, pour une fois que tu montes a la Vallée, il te faut aller trouver
les cousins a la Vielle Landoz.

C’est Alphonse Rochat qui parle a son fils. L’alpage de la Vieille Landoz, se
trouve sur France, au bord de la route des Charbonnieres a Mouthe, pas loin du
point le plus élevé de ce que 1’on peut considérer comme un véritable col, a 1245
meétres d’altitude, tandis que la sommité est a 1255, un km plus loin en direction
de Mouthe. La Vieille Landoz est montée par Albert-César, le cousin, dit
Titouillon. Amodieur de vieille souche, tel était le terme autrefois, devenu
amodiateur, ou amodiataire, ¢’est selon, Albert-César dit Titouillon a aussi monté
les Esserts sur la commune du Lieu et chez Renaud sur France. Il est possible
aussi qu’il ait loué¢ différents autres alpages au cours de sa longue carriére de
berger, tant sur Suisse que sur France. Quand sa famille a eu sa propre montagne
pendant plus d’un si¢cle et demi, on ne peut se passer la belle saison de monter
la-haut sur les paturages. C’est certes un gagne-pain, mais aussi un appel. Et si
I’on se dit parfois en hiver, quand I’on sait 1’aspect inhospitalier de ces contrées
couvertes de neige et avec des froids a vous donner des frissons dans le dos rien
que d’y penser, ca bise et ¢ca vente fort du coté de la Vieille Landoz, que I’on va
bient6t arréter, qu’on est trop vieux pour ce genre de vie, surtout trop fatigue¢, on
se trouve des tas de raisons en fait pour se désister, une fois le mois de mai
revenu, quand on voit les arbres feuillés, et cette immense forét autrefois si triste
et maussade dans les mauvais temps de 1’hiver, maintenant devenue accueillante
avec des couleurs éclatantes, on sent monter la fievre de 1’alpage en soi et a
laquelle on ne résiste pas. Il faut delaisser le village pour quatre mois et aller vivre
la-haut de cette vie de reclus et d’esclave. Car le travail de I’alpage est mené de
la premiere heure de la journée, et la premiere heure, elle est a quatre, a la derniere
qui est tard le soir, juste un petit clopet apres le diner pour détendre ce pauvre
corps moulu. Les satisfactions de cette pauvre vie, on ne les sait pas vraiment,
mais toujours est-il qu’il faut monter la-haut, a tout prix, quitte a boiter, quitte a
se trainer, quitte a crever en cours de saison, car a cet appel, un vrai de vrai de la
montagne , il n’y résiste pas. Et puis il y a ce bonheur au-dessus des pires
difficultés que I’on n’explique pas. Il est 14, on le découvre entre les €épines, il est
plus grand que le reste et fait de vous un homme a votre juste place, ce qui est
essentiel. Et puis quand on a I’aide de ses fils qui ont grandi maintenant, on sait
mieux faire front.

La Vieille Landoz, dans la famille, on en a tellement entendu parler. Cette
montagne que montaient donc les cousins, les Titouillon. Faut qu’on vous
explique ce degré de parente. Il y avait les Manuel, et ce terme englobait la famille
en général, surnom issu assurément d’Abraham-Emmanuel Rochat qui vivait au
XVllle siecle, ayant épousé une certaine Suzanne Marie Rochat. On découvre
I’'un des enfants, Pierre. Celui-ci épouse Lisette Rochat. Du couple nait
Antoinette, Frédéric, Julie, Elie, Louis, Virginie et Moise. Une belle famille. Et
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celle-ci, donc appelée les Manuel, posséde le Bonhomme qu’elle va pourtant
bientdt devoir vendre, a cause de dettes mises sur la maison et impossible a
rembourser d’une autre manicre, ainsi qu’on a d¢ja pu le dire en d’autres lieux.
Louis aura 9 enfants, dont Alphonse, pere de Georges. Tandis que Moise, qui
donnera dans le Mouison, aura au moins huit enfants, dont Auguste, dit Pit, le
premier des Titouillon. En conséquence Auguste se trouve étre le cousin
d’Aphonse. Il est aussi le pere d’Albert-César. C’est donc de cette maniere, tres
exactement, que les Alphonse se trouvent étre apparentés aux Titouillon.

Et’on fait mieux que de se connaitre. On se visite, et surtout I’on s’aide dans
les coups durs. Les relations sont bonnes, voire excellentes. On habite a deux pas
I’un de I’autre au village. On se voit vivre. On s’entend vivre. On se rencontre par
exemple pour tailler une petite bavette sans importance entre deux travaux des
champs sur le petit pré, on dit le Clou, qu’il y a prés des deux maisons et dont
une part, plus ou moins la moitié, va avec chacune d’elle.

- Va donc trouver les cousins, qu’il a dit Alphonse Rochat pere.

Georges, dont I’album photographique n’est pas encore complet, il y a encore
de serieuses lacunes concernant les alpages de la région, ne se fait pas prier et s’en
va aussitot en direction des alpages avec son appareil en bandouliére et son sac a
dos. Il prend le chemin de la Fuvaz, il rejoint la route de Mouthe au niveau de la
Caquerettaz. En passant, plus haut, il voit le Bonhomme a sa droite. Il fait alors
un petit signe, et méme s’il ne voit personne, car il sait qu’autrefois cet alpage,
maintenant propriété des Grobéty de Vallorbe, appartenait a la famille. Et il
poursuit sans se voir arrété par personne, car a I’époque, il n’y a pas encore de
poste de douane a ce niveau, il reste au village des Charbonniéres, dans cette
maison, I’une des derniéres du hameau quand on va en direction de la France, et
que 1’on appelle le Poste. Il arrive de cette mani¢re au Poteau, qui est I’endroit
exact ou vous trouvez le passage frontiere. Personne la non plus. Les douaniers
sommeillent ou sont plutdt en patrouille ailleurs dans le Risoud. Mais peut-étre
aussi sont-ils cachés dans quelque coin de cette forét et qu’ils vous voient, et que
s’ils devinaient en vous l’irréductible contrebandier, avec un sac a dos bien
rempli, de tabac de préférence, ils vous arréteraient.

Georges Rochat poursuit, toujours sur la route, disons plutot le chemin, car
naturellement tout reste ici en terre, rien de goudronné. Et celui-ci passe pres de
la Landoz Neuve, située a main droite, sur une petite eéminence. Et le chemin

La Landoz Neuve, peu aprés le Poteau, au bord de la route qui vous conduira bientdt a la Vieille Landoz.



est plein de virages, et il y a de nombreux sapins solitaires dans les paturages, des
chottes. Cela forme, avec le chalet que 1’on voit, et la route, et les patures et les
grandes foréts du Risoud toujours visibles a occident, un tableau harmonieux et
pittoresque en lequel Georges, méme seul, se sent bien. Maintenant certes il est a
I’extérieur ou sa nouvelle vie s’articule, du coté de Zermatt, mais quand méme, il
a longtemps vécu ici, et cette vie des alpages, il la connait. Il I’aime. Il se souvient
de tous ces chalets qu’il a visités. De cette odeur qu’ils ont, bouse et fumée mélés,
avec un rien de I’odeur acide du lait et des fromages. Fortes odeurs, saines odeurs,
celle du bétail en plus qui te provient méme s’il est en pature a des cents metres
de 1a. Il poursuit son chemin jusqu’a arriver enfin a la Vieille Landoz qui a plus
de charme que la Landoz Neuve trop simple dans ses formes.

La Vieille Landoz, endroit mythique, la, juste au bord du chemin, avec son
grand balancier du coté de bise. Il a si souvent lui aussi, lors de ses visites, utilisé
cet engin, oeuvrant avec le bidon que 1’on trouve au bout de sa grande perche, et
avec lequel on prend 1’cau de la citerne pour la déverser dans le bassin. On aide
guand on peut,

de la cheminée s'ouvrent ou se ferment de lintéricur. Au premier plan, on remarque le
balancier qui sert a puiser I'cau dans la citerne.

ici a la montagne. Pour I’heure Georges a pénétré dans la cuisine sombre qui est
du coté de bise et il a surpris les Titouillon et consorts qui nettoyaient les
ustensiles de fabrication, car celle-ci, on était vers les dix heures et demie,



s’achevait, avec le fromage qui était dans son moule sur le petit enrochoir que 1’on
trouve sous la fenétre. Il y avait la Albert-César, le cousin, son fils Titi, dit aussi
le Tist, le bouébe qui n’est autre qu’un gamin du village, un de chez Rodzet,
1I’aide-fruitier, un du Pont, et le fromager, originaire du canton de Fribourg et que
I’on emploie depuis au moins une décennie, et avec satisfaction.

On s’est salué et puis aussitot, Albert César, il a dit a son cousin :

- Tu veux de la creme, Georges ?

Et Georges a répondu :

- Pas de refus, apres cette tirée qu’il faut faire pour venir jusqu’ici, on a besoin
d’un reconstituant.

Mais auparavant il a pris de I’eau avec une louche dans un bidon qu’il a bue
avidement, et méme qu’elle vient de la citerne ou se serait possible qu’il y ait une
souris crevée dans 1’eau, elle a un sacré bon gotit ! Et puis il s’est assis derriere
la vieille table pleine de marques de couteau de la cuisine, et c’est 1a, dans un bol
rouge avec des pois blancs, a I’aide d’ une grosse cuillére de bois, une veéritable
antiquité, qu’il a mangé sa créme. On avait pris celle-ci dans un bidon. Elle
sentait bon la creme fraiche de chalet et se laissait manger, simplement qu’il fallait
savoir s’arréter avant que d’avoir des ventrées !

Et puis Georges Rochat, dinera au chalet, c’est entendu. Mais comme il est
encore trop tot pour le repas, il doit maintenant s’intégrer dans I’équipe sans géner
personne. Voir et photographier simplement, sans qu’on ne lui demande de
mettre lui aussi la main a la pate pour une ccuvre commune ou 1’on découvre
maintenant le fromager a la cave, Albert-César qui lave toujours avec I’aide peu
productive du boucbe, et les deux derniers a 1’écurie qui rablent. Quand on va 'y
voir, on decouvre le gros tombereau auquel est attelée la jument de la maison, la
Brunette, que I’on emmeénera tant6t avec son attelage au fond de la grande combe
qu’il y a juste derriére le chalet.

Il a retrouvé ses cheres odeurs, Georges Rochat, et particulierement celle de la
bouse a I’écurie qui est forte, puissante, la vraie odeur du chalet, quoi, mélée avec
I’odeur tenace de la fumée, mais aussi a la cuisine, plus discrete, celle du petit lait,
de la recuite plutot, dans laquelle maintenant on lave les instruments. Que rien ne
se perde, surtout pas un liquide chaud et désinfectant qui servira encore plus tard
a nourrir les cochons.

Georges Rochat, il s’essaie & photographier la cave a fromage qui est au levant.
I1 y fait si sombre qu’il n’est pas certain que cela donne quelque chose. Il voit
les fromages, ces belles pieces dont le fromager est si fier, alignees les unes a
cOté des autres sur les tablars. Et il admire le fromager qui les tourne avec aisance
malgré leur poids et bientot les frotte et sale avec un chiffon mouillé. Les plus
récentes sont encore toutes blanches, tandis que les autres, elles acquierent déja
de la morge en surface et deviennent brunes. Et ¢a sent bon le fromage, dans la
cave, c’est-a-dire I’ammoniaque et le sel, des odeurs que 1’on n’oublie jamais
guand on les a connues au temps de son enfance.



En fait Georges Rochat veut tout savoir de ces activités présentes qu’il tente
de fixer sur la pellicule. Aussi quand les deux cousins, le pére et le fils, et le
bouebe, ont-ils un instant d’arrét dans la continuité de leurs travaux, il leur
demande de se mettre debout devant le pignon du chalet a bise et il les
photographie. Alors on la voit, cette grande fagade nue, sans tavillon ni planches
guelconques, juste le mur ou saillent les vieilles pierres sur le crépi de chaux. Cette
grande fagade austére et sans trace aucune d’architecture. Un pauvre chalet, la
vieille Landoz ? Non, simplement qu’il ne posséde aucune fioriture, mais que
cela reste un chalet

Une partie de ’équipe a bise du chalet de la Vieille Landoz. On reconnait Albert-César & gauche, Titi au centre,
et le bouébe a droite. Les deux ainés ont mis le gilet de fruitier.

typique d’autrefois avec son grand toit et sa grosse cheminée, juste au-dessus de
la cuisine. Et si I’on regarde encore la fagade, on voit la porte d’entrée comme
taillée directement dans le mur, sans entourage qui serait en pierre de taille, juste
du bois, et puis la fenétre, avec ses neuf carreaux qui ne donne qu’une lumiére
bien faible sur 1’enrochoir et sur la cuisine qu’éclaire heureusement le foyer
surtout entretenu lors de la fabrication du fromage. Dans le haut de la facade une
autre fenétre, a six carreaux, celle de la chambre unique du chalet ou 1’on dort tous
ensemble, les cing. On monte a la chambre, et on dort. Pas trace d’autres loisirs
guelconques en ces lieux, une chambre purement utilitaire, avec des lits qui sont
ceux que I’on a plus voulu en bas, bon pour la décharge ou presque.

Et ils sont 13, les trois, Albert-César a gauche, le Titi au centre, et le bouébe a
droite. Ils ont tous mis la casquette de circonstance, avec une bonne couche de
saleté sur le dessus, parce que quand on trait, on appuie la téte contre le flanc de
la béte. Il y a méme des grands poils de vache qui restent sur le tissu.

A gauche, on remarque unimmense tas de bois. Du sapin, des blches longues
d’un demi-meétre. Un tas vraiment impressionnant qu’ils ont préparé ces jours
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passes. On découvre son aspect récent par le simple fait qu’il est encore tout blanc,
et que ni le soleil ni les pluies ne 1’ont foncé. Il servira a entretenir le foyer. On en
brlle des stéres et stéres en une saison, pour proceder a la fabrication du fromage
puis du sére, aussi est-ce pour cela qu’on passe une bonne partie des apres-midi,
avant que I’on ne raperche en vue de la traite du soir, a faire du bois dans les foréts
proches. On a le droit. La fourniture du combustible fait partie du bail.

Allez, il est I’heure du diner. Alors on se met derriere la méme table
qu’auparavant, les six, maintenant qu’il y a un convive. Le menu n’est pas
compliqué. De la laitia. Mais O surprise, Georges a tiré un saucisson de son sac a
dos et ’offre a ses hotes qui ne disent rien mais n’en pensent pas moins. Voila
qui va rompre un peu avec 1’ordinaire. On mange du pain, on boit de I’eau, de la
citerne. Pas de vin. Régime presque sec avec lequel tu redescends a 1’automne
avec sur le dos rien que la peau et les os , mais par contre, a force d’arpenter les
paturages a la recherche des bétes, tu cours comme un chat maigre.

Apres le diner, I’équipe en entier monte se reposer dans la chambre unique.
Tandis que Georges se ballade dans les environs a la recherche d’un sujet a
photographier. Et quand ils se sont enfin réveillés, une bonne heure et demie plus
tard, tiens, aujourd’hui, par hasard, la fine ¢équipe du chalet, elle va au milieu des
bois, plus loin que le fond du vallon, ou elle a abattu un séchon plein de nceuds
qui git maintenant a terre et dont on va tenter de venir a bout. C’est le Titi qui a
ébranche, il tient encore la hache dans les mains. Albert-César quant a lui s’est
mis sur le tronc, en grand chef, il défie I’éternité de sa belle présence, tandis que
les deux autres, dont le fromager, juste le temps de la photo, autrement il ne
participe pas a ces travaux de la forét, ils scient le tronc avec la grande scie a
cadre, un engin des temps passés que I’on va abandonner bient6t au profit de la
louve plus efficace, grande lame avec une poignée a chaque bout et que I’on tire
alternativement a deux. Mais I’un dans I’autre, a cause du diameétre des troncs, on
passe ses apres-midi a scier, a monter les plots au chalet avec le tombereau, puis
a refendre et a entécher le bois, d’habitude sous 1’avant-toi au couchant.

L’équipe au faconnage du bois de feu dans les environs du chalet.



Mais c’est le beau temps quand méme que tous ces travaux de 1’alpage. C’est
le temps vrai, celui qui connait la plénitude de la famille. Et le Titi, il deviendra
plus tard industriel, il est fier d’étre a son tour fruitier. Il a mis son gilet dont les
manches sont courtes et bouffantes et les manches de la chemise retroussées
découvrent des bras puissants et presque noirs d’étre toujours a Iair. Il est 13, au
milieu du paturage et du troupeau, et il tient les cornes de la plus belle des bétes
qui ne s’est méme pas levée a son approche, car elle le connait, [’homme, et il
n’est pas méchant. Il secoue un peu la téte de I’animal dont on entend la cloche
tinter. On est au fond du vallon, dans le meilleur du paturage. Et se découvre a
I’arriére la grande forét du Risoud qui court sur des kilometres et des kilométres,
avec juste une clairiére de temps a autre, ou il y a toujours un autre chalet.
L’homme ainsi a colonisé la forét, il I’a défrichée,

Titi avec la Baronne dans la grande combe que 1’0n trouve en dessous du chalet.

il I’a modelée en quelque sorte a sa guise et maintenant il exploite le tout, foréts
et paturages, pour en faire un gagne-pain. On monte, on fabrique, on vend. C’est
une partie des revenus. On ne laisse aucune béte au village. Méme pas pour le lait.
Alors, pour les Titouillon, c¢’est I’une des filles, Ellen, qui vient tous les deux
jours au chalet, chercher le lait de consommation dans un bidon. Elle fait six ou
sept kilométres pour monter, autant pour redescendre. Et tout ¢a pour une goutte
de lait pourtant si nécessaire a la famille qui est nombreuse. Elle part seule a
travers bois et paturages . Et elle fait cela pas loin de cinquante fois durant 1’été
et pendant des années. De telle sorte qu’elle se souviendra jusqu’aux derniers
jours de sa vie de ces trajets qu’alors elle accomplissait seule, tandis qu’elle
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craignait parfois de rencontrer on ne sait quelle béte féroce apparue au coin d’un
bois ou un taureau méchant surgissant du bout du paturage et qui lui viendrait
dessus.

Georges Rochat est redescendu au village en fin d’aprés-midi, la téte pleine
encore de ces images de chalet qu’il tourne et retourne a I’infini tellement ¢a lui
change des bureaux de postes en lesquels pourtant il se sent aussi a 1’aise
désormais.



