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I NTRODUCT/ON

Je vous présente les saisons de mon village. N'atten-
dez pas, je vous en pric, un équilibre nigoureux en—
e chacune de celles—ci. 14 y en awa beaucoup pour
Le. printemps, pas mak poun L'été, et tnes peu pour
Liautomne et £'hivern. Powguoi ? Ce sont Lo Les mys—
tenes de da endation. Et powwait-on foncern son tem-
pénamendt dans fe. seud but d'établin un fexte qui nes~
pecte Les proportions ?
Quant & La composition, je peux précisen ceci. La ma-
tidrne a été Lixde pendant les annces 1975, 1976, ex-
clusivement. Elle a sommeilld, inchangée, pendant
cing ans, et ce n'est gu'en ce mois de mai 1981, pax
une. Lubie soudaine et incompréhensible, que je. La he-
prends poun dui donnen da forme. que. vous aliez décou-
viLlt,
N'abley surtout pas croire que da matidre de cetie bno-
chuwre épuise. Lo sujet. En néalité ce ne sema qu'un
cssai. Et viendnont pan la suite, s'id est possible,
bien d'autres textes qui vernont défiden en une grande
mais toute modeste fresque, fes Licux et des personna-
ges passés ou présents de ce village. Que celui-ci ne
sold que pareid aux autres, centes, }’en conviens,
MLEn’endeaAnmbwmonviﬂage,ei%eﬁ'ai—
me; comme vous vous aimez certainement le votre.
Amicalement. Rémy Rochat
w B
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V) neige enfin sun Le village...

des feux onanges partout. Aux Crettéts, aux Chappes,
dans ma nuelle. Des sithouettes se deplacent sans bmuit.
Je. manche. aussi sous La neige, Zout blanc, et je neitrnou-
ve enfin un village gue j'aime dans cette iwndalité.

Fe R F R R R KW RN
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C'est un dimanche du mois de jarwvier. Etonnament
sans neige, mais plein de soleil. Les nilees sont en
henbe. 12 me faut aller en ce Li-bas que j'ai abandonnd
si Longtemps. Je manche donc dans Les champs et me voi-
L& au pied de cette pente raide que je gravis. Encone
un pen et c'est La Lisidre du bois des Landes. L'henbe
est séche, je m'y assieds. le village étalé vit son di-
manche. Plus Loin encone, se sont fes Lacs, Le Pont,
Lo Dent. Que je suis hewreux de ce pagsage~-ta, et com-
me. je de sens vivre. Le passé, le piésent et L'avenin
me deviennent un tout. La vie reste la méme, étennclle
dans sa simplicité, et dans sa beauté aussi. Aujowd’
hui. vraiment je me natirape de ces cend jowmnées oi je
n'al rien vu des tewes de mon enfance gque je croyais
méme. avoli neniées. FHRFHHRHRH
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i neige, c'est Le plein hiven...

/4 neige, c'est Le plein hivern. Je negande & La
fendtre. La ruit est blanche. Ca tombe dnu devant ies
Lampadaines, Voiks du travail poun mon voisin demain
a £'aube, come powr Zous Les autnes gens du village.
Ca tombe tant et plus. Mais quel calme! Akl le chez
s0it guand id neige; cette douce netraite au chaud
alons que les casiens sont pleins de bois et que £'on
regande sans Lassitude pan La fendtre da neige et Le
Lemps gul passe.

B e R P
Awiiverai-jie & comprendre. ..

Auviiverai-je & comprendne qu'élevé entre ses prai~
ries et son Lac on puisse un journ tout quitter pour ne
plus nevenin ? Et dire, de netour en de rares fois,
qu'ailleuns vaut mieux gu'ici ? Je de dis franchement,
cewx: qui. s'exprimeraient de da sonte n'aungiont rien
comprnis, ni nien su des passés proches et Lointains
de cette tewe. .. les défrichenents, fes constructions,
Les exploitations divenses, les cultures, Les plantages;
toul cela accompli pan des ancétnes sans Lesqueds nud
d'entre nous n'aait jamais vu e gourn. Mais peut-Etre
que. pour beaucoup La vie ce n'est pas cela, mubbement,
et qu'elie peut s'accomplin pantout aillewns dans Le
morde.. Un appartement, une epouse, un metier, et autour

-6 -



de s0it, indif{énemment et & perte de vue, ces choses
des auitres que des ancétrnes n'auraient pas connues.

e e P
Clest un journ tidde de printemps...

Clest un jour ticde de printemps, alors que La nei-
ge. fond dans Les cowmatqu.[i,énomé viendnaiit, si nous
en avions encore L'age, L'envie inéasistible de courin
chenchen nos sacs a nius. Voici, £'hivern se termine.

La petite nuelle gu'il y a entre le college et chez
nous est Libre; mais pleine de graviern gue Frédenic
Corruzg ne balayera pas avant twis semaines. Carn c'est
La que La neige fond pour commencenr. lne serre aux pre-
miens nayons de solell, guwzd.iﬂn'yap@deméchan,te
bise. Qu'impornte, c'est vite nettoyé, et allez, d'une
craie namassée sous Le tablean noin de Lo grande ou
petite école, on trace Le triangle. £2 & chacun de po-
sen son niu; aux trois coins d'abond, puis au centre,
puis au milieu des Lignes. Prims, den... On se recule
Jusgu'an petit mot. 14 y a nos poules gui picorent et
a Lancé son agathe. Qui est-il ? Six-Sous peut-Eire,
ou Mouton, ou tant d'autrnes qui se souviendnont. le
soleid inonde notre nuelle, muisselle surn Les tokes
du college. La neige fond, partout. Nos vestes et nos
sace sont posés sun L'herbe. Clest a £a sontie de
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L'école. 1L y en a qui pougnent, Le defaut inadmissible
que ne devraient auoin que les filles qui elies ne sa—
vent pas jouern. Les agathes noulent sur Le. goudnon, des
grosses; de toutes petiles qui ne sont pas Les moins
dangerenses. Edles sont au irniangle. Les plus forts en—
Levent Les nins un a un. Ca m'avive panfois, mais pas
plus souvent qu'a mon towr. Clest un jeu gui a ses né-
gles que Les gamins d'aujound'hui ont oublides. 144 ne
savent pas fouen, Les catchis! Vous Leurn diriez: vined~
te, poutzeite, plombette, ils en tombernaicnt des nues.
Et 5"l Leun fallai vous fixer les negles du trniangle
ou du pot ? _

Que des années ont passé! Et combien sont—ils enco—
re de mon dge qui ond gandé précieusement, comme Zou-
tes des autnes choses de Leun enfance, Lewrs nius d'au-
tnefois; décokorés, naués, mais si changés de souvenins,
gmmgu'&imvouonmwmd@mmgem 4

HHHHHEREKRERHH

Le s0irn tombe sun cette Jounnce d'avnik. ..

Le. soir tombe sun cette jounnde d'avnil. Jo suis
&fa,fané‘zﬁ}ceetnegaﬂdemorzwlﬁage. Clest dimanche.
14 neige. lon voisin rentre sa voiture. les Lampadaines
ne sont pas encore atlumés alons que powdtant des fe-
nétes se sont dclairées depuis Longtemps aux facades
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des maisons. Une silthouette descend fe Cnét du Puits.
Les toits des Crettéts sont blancs. Le soin tombe
sun mon, village. Le train passe. 1L va vens de fond de
La Vatiée. 14 disparait dennisne Les Grayets. Des voya-
geuns £'ont guitté tout o L'hewre & La gare. [Ls sont
nevenus de da vilie, contents de nentren. [Ls ont cer—
qu'ids netrouvaient peu ¢ peu, a mesuwe que Le train
montait vens fe tunnel. £t puis apres, ils ont vu Le
Lac tout noin, et La~bas, au fond de La ruit, des fu-
mienes. Clest Lo notre village.

e

La neige a fondu Lertement. ..

La neige a fondy Lentement sous un sodelil neuf.
Tout s'est fait sans qu'on s'en nende vraiment compte.
Ca a commencé aux pentes Les pius naides et les mieux
exposées, et puis sont venus des bonds de route. Aprés,
une. tache 8'est {aite sun un grand plat, qui a grandit,
qui en a rencondné d'autres et qui bientit s'est vue
pami des centaines qui se touchaient toutes, ne Lais-
sant plus que des Lambeaux de neige. Maintenant iL ne
reste plus & ce niveaw gu'un maigne neste de neige au
fond d'une cuvette.

ilais n'est-ik pas temps d'aller voin La-haut surn
Lo patunages ce gue L'hiver a Laissé ? Ainsl je quit-
Ze Lo village au~dessus des Communs, non ceperdant

s Gm



rn'&m)ﬂomémd%déﬂefo@pomfepfmade
contemplen un paysage unique, avec le Haut~des—-Prés,
La Connaz, et dans Le Lointain Les Vyffourches. E
puis voila, apres Le tounnant, c'est La fonét et des
patuages. Le neste est oublié. Des cette hewre me
naﬁziwzmondeo&cequegfjedécouwzeeoiaammﬂei,ﬂ.
Avec beaucoup de sobitude centes, mais avec aussi et
surtout une paix comme on en golte narement ailleuns.
On est si Loin La-bas, si oublid, que c'en est une
euphonie aux premierns contacts, suntout quand. £ on
avuve et qgue le soleid inonde ces hautes tennes.

B e

[Ls épanchent fe fumien...

ILs épanchent Le fumien., Ca va #1és vite de nos
Fourns, avec Zoutes ces micanigues! Aussitét La tewne
ressuyée, apres Le Long hiven ou les premidres pluics,
Les volla qui passent cent fois au moins d'une jownde.
Et demain, ou aprés—demcin peut-Stre, ils aurond déja
fini. Le temps est & La bise, comme souvent au prin-~
temps; ce souffie glace desséche La tene et netient
Les seves.

Autrefois Le fumien, ce n'était pas pancid. Son
épendage constituait méme L'une des grandes oprations
du printemps. A bras, de La cowrtine aux champs. On
avait fait des tas qu'id follait épancher dans Les

_ 70 -



cotes. On partait La fowwche sut £'épante. Voila, c'est
Le début de £'aprés-midi, ni beau, ni mauvais. Des con-
beaux noirs sont sut un ciel gnis et s'abatitent au bout
des champs par volées. On secoue des founches de fer a
quatre dents; Les tridents qu'on Les appetde! Pour af-
Linen Les fournchées piguées dans Les tas. La sudace
brune 5 'étend surn £'herbe qui verdit. On »'awiéte un
moment de Zemps en temps pour neganden La campagne..
D' autnes sont par—ci, par=ic, & faire la méme chose.
Clest un tnavail Lert. On crache dans Les mains quand
on neprend Le manche de la founche. Ex 2'on necommence,
et des tas diminuent tant el si bien gue voida un coin
L'aprés—midi s'avance. 1L est trois hewwes et demie,
ﬁemumewtdea;uabra/m!ﬁaméﬂeaménefeiﬁéde
da maison gui n'est pas Loin. On neste debout, carn Le
s0L est encone un brin humide, ou bien on met sa veste
pour &'asseoin dessus. Le hé fume dans fes tasses, une
petite vapeuwr count & La swiace ambrée. Le thé est
bon, comme sont bons Le pain et Le fromage. le ciel
reste gnis et des conbeaux. sont encone a fournoyen
La-bas, au bout du champ. [£ re fait pas si chaud gue
Et puis on va necomnencen et powtsuivre ainsi jus—
qu'a La fin de L'aprés-midi, ainsi toute La semaine
pour. en finirn ayec cet dpendage qui n'était décidemment

pas sars choum. '
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Nitte ans que je n'ai ms vu fe joun...

Hitte ans que je n'ai pas vu Le jour. Oubliés Le
soleil et fes nuages. Je suis un vieux qui ne sait plus
nien de £'existence. (2 quand je sons enfin pouwr me re-
trouver a ces Cusilles proches, j'en suis inondé de Lu-
migne, comme ebloul. o sensibilite netrouwvée. J'en
plewerals. Jamais comme en cet instant je n'ai senti
ces choses avec une telle intensitd.

Voici donc Zes champs plats du Crét du Puits, fes ‘
baiénes, La tewe molle des CGuilles et enfin 2'¢tang.
Clest £ un monde béni, ignoné dans sa magnifiscence
et que je goilte etrangement. [£ vit maintenant de scs
premienes fleurns, crnocus et populages, et de ses eaux
brunes »'envolent des oiseaux effraycs.

e e o O
Tout est Aou,ff)wnce. iy

lout est souffrance. On a ce que £'on désine en
vain, car le coeun ne se satisfait jamais. 14 y a
tougouns un autre but et d'autnes choses. Et cotte an-
godsse pensistante, d'ou vient-elle ? Ah! Etre cn
paix, avec soi-meme deéja, puis avec Les autres. Pas
sen dans ce vikiage en homme paisible et bon, et sux
qui coukent des jours gue rien ne saurait troublen.

b e S
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On enteve Les parne-neige

On enléve les pare-ncige C'e.éivmmeniﬁepun
Zemps. La saison des vw:fze/u.rw se tenmine. le maténied
des caves séche aux cotés des maisons. On s'auvicte sun
Le Crét du Puits pourn regarden La vie du village. lilon
voisin, des mains dans Lo dos, contemple son jordin et
sa maison. Frédénic Connug balaye La noute. /4 g a com-
me une odewrt de poussione. Passe Romanens et Le camion—
citenne qui pompe les sacs de grnilies. L y a belle
Luredtite que chacun a monté ses skis au gatetas. La-
haut, & traverns Les vitrnes, Le soleild s'étale sun fes
vieilles choses qui netrouvent elies aussl Lewt pruin-
zemps. Clest une ambiance magique pourn qui aime. ces
Lieux tranguitles de sous Les toits.

Dehons Les couns pleines de gravien aec/zent iflor:
pere est au jardin. Des abeilles vont d'une fleur a
L' artre. Clest incroyable de vie. La vie pousse de pan-
tout. En nous-méme d'abord. Un est neuf. Oublié ce gui
est dewidre, Lowd et inutile. On nalt du présent, de.
cetie tiedewr gui engoundit. /4 souffle malgne tout,
une petite brise. le Lac est blea:, La-bas. Le lac
tremble. Comme on voudnait voin Le village de son mi-
Lieu, et entendne au Loin eette vie heweuse. Mais La
terre nous appelle; c'est aux champs qu'il nous faut
allen; parn Les chemins de La Sagne, pas Loin, aux
Grands Bitbands seulement, prés des bosquets gongés
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de soleil, a ees Licux d'enfance ok notre mémoire ne~
trouve des anciens passages verns chague nepli de ter—
rain, verns chague piene.

R AXREREKHN
76t Le matin...

(6t de matin partin sun mes chemins de campagnes.
Un jour de mai, avant méme que les enfants n'aient pris
Le bus qui les conduit & £'école, Aller parntout ol j'au-
nails Laissé trnainen mes souvenins. Maintenant c'est le
brurit du nuissean gui va au Lac, celui du Chenailion,
Je m'anéte et negande, heuneux que fe temps n'ait pas
cmpordé avec Lui, comme il L'a fait pour tant de cho-
ses, et le burit de L'eau, et fes fheuns éclatantes
Qui. crnoissent sur ses box's. 0 La jole de netrouver
intacts, aqpes tant de journs vides, mon coewr et mes
dimpressions d'enfont.

Le muisseau coule.., il y a des fleuns partout
dans Les champs. C'étaient des crocus il y a encore
quelgues jouns, voicl déja maintenant des primevénes,
ot des autnes. Ca va tés vite guand da natwe est
Lancée. Le temps des dents~de~! ion et des fayards qui
s'ouvnent. Cette hanmonie unigue des jaunes et des
vernts. La renaissance est fotale. Bme en mol. Finis
Les mille ans d'age. On est toute jeuncsse. Ah! te

printemps de mon vidlage, de ses champs, de ses
- 7% -



fonétal Si count powrtant gu'a peine y a~t-on pris
goitt & cette saison-La, que voila déja £'éte. Qu'on
ne puisse pas »'en gongen, et & el point qu'on pouwr-
nait semen une teile magnifiscence Fout au dong de
ACH MAUVALS LOUNS .

REETEVEVEVEVRTRTRvIvEn
ln dimanche au soleil,..

Un dimanche au soleil... Le vallon de La Sagne
nous attend. Voin fe village s'éveillern a cette jowr-
née. magnifigue. La-bas, tout au fond, les vaches pa-
turent une herbe épaisse. Quelgues jowws d'une pluie
drue et chaude ont suffit. Et L'on entend Lewws son-
nailles. Luminosité el croissance. Des fieuns pous—
senaient mme swi da noche ce matin. On entend £'eau
giclern au fond d'une grille. Des contours du Cul de
L'Etang, je regade le village au Loin. Mais ce n'est
qu'au netoun gue peu & pew, pan de napprochement, je
découvre La vie de ce dimanche matin pas comme Les
auwtres. Des voituncs et des gens. Les cloches sonnent
soudain. .. L%hewre du culte, déja ? Faudrait~il y al-
Len moi aussi ? Pouwr donnern ce nop plein de borheur,
poun remencien de ce rop de nichesses ? fon pere
descend La noute; suivent line Reymond et sa fille,
presades. llais voila Lo poncherie et son odewr; de
Luniversed & portée de nanine! Je passe. Les cloches
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se taisent. La-bas Les ongues ont du prendne fa nelé-
ve. flais Lo Le silence soudain a'est fortifié, et je
réentends £'eau coulen au ford de sa griile. Clest

¢a La vie de mon village. Pas toute centes, car des
gens, it y en a pantout, au cafe, surn Le Lac, a L'e-
glise’ pres des maisons, au fond des écuries, dans
Les granges. llais c'est une parcelle de cetie vie com-
mune. dont Le tout ne sauwnait Etre décrnit parn un seul
homme..

o
Clest une Lounnee du mois de mai...

Clest une fowwnde du mois de mai. Tous Les arbres
4'ouvnent et nous donnent leun vert-terdre presgue
faunc. Ca a commencé vens L'Lpine, & ce fayard tou-
Jouns en avance suwit Les autres; ca a sulvid pardout
aillleuns, en deuwx ou trnols jowwndes. le ciel est
Lound, gris-noin. 1L va pleuvoin bientdt. £+ voici
gue viendront surn Les prairies des dents—de-Lion par
millions; du jaune partout dans fe vert éclatant, au
Combes Rondes, aux Plats du Séchey, et bien au~deid,
par toute la rnégion.

FKe KR KRR RRNH

Je m'owéte au sommet des Communs, C'lest fe soir.
Les Lacs s'étakent au ford de Lo Vakiée. Le vitiage
s tendont pami ses prairnies. Quelie hanmonie, et qu'il
- 76 -



fait bon vivre swrt ce coin de tewe!

KR E R R RFHHHH

Ce bosquet est surn un plervtiei...

Ce bosquet est surn un piewdern, au sommet de da col-
Line, Je m'y awite pafois poun reganden vivre Le vid-
Lage comme. je Lo fais aujowd'tui et comme £'ont fait
tant d'qutnes avant moi. Clest si simple La vie, dans
Le fond. 14 powvait bien Etne prés de cing heuncs.
Clest ca, voila Les cing coups qui sonnent a Lieglise,
pas Loin. Et s'écoute Lo temps, <t sonnent Les hewres
de ce coin de tewwe. La~bas c'est un mécanisme qui
s'est déclenché. Ca vient cn dix secondes, et puis ga
y est, Le poids netombe sun Le bord de La cloche dond
Le timbre s'en va pan~dessus Les naisons el Les prai-
nies. Les gens entendent~ils encone, avec 2 habitude ?
et avec cette cloche gui sonne depuis sl Lo o 7

Saveg~vous qu'on £'entendit du Caprice quand it
naviguait sun Le Lac de Joux ? D'ailleuns des belies
voyagenses, du pont de ce bateau, n'entendaient pas
que. ceble-ci. Les timbnes diverns de toutes Les autres
des villages voisins, et méne de celdes du fond de La
Vallée Les sunprenaient agnéablement guand Les vents
n'étaient pas défavorables. 14 ne manguaiit que fes
voix aignelettes, napides et pressées des cloches de
La chapelle encone non constrwite. flais a de dire,

voii&guezjfimomi.éfeéeniendjce, celdes-da. 14 y
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a un petit airn de bise. C'est dimanche matin. Elics
sonnent & toute volde. £t moi je fais fe Zourn de la
maison, je negarde Les fleuns et Les abeilles et carnes—
se des chats qui s'étinent au soleil dans La tewte du
it

o e e

/Ls sonnent Les cloches. ..

/48 sonnent Les cloches, ils tirent des coups de
fusil, Voici da manide et ceuws qui £'accompagnent, et
i, Le marié, en complet noin. Une tres belle joun—
née, mals pourtant avec une bise inés fonte, & vous
en coupen Le souffle. La-bas, au nuclon d'ol je ne-
viens, 4'al nencontré Philibert et sa filke. Et pas-
sent nos vies dans ce coin de pags! Une bise vraiment
violente, a ne pas Laissen s'ouvnin Les crocus. Same—
di. Le fiks Genien méne du fumier; il fait des doubles—
debrayages terrnibles quand il 4'enfide sur de chemin
de La poncherie. Le ciel est grand bleu, Lessivé des
derniens nuages qu'id y avait encone ce matin. Halgré
Lo saison, ce n'est pas un temps & sortin sans son bon-
net et sans sa plus grosse veste.,

FHHFRAANHK

Et passe donc Le troupeau.. .

Clest Le matin, Je £'entends monten Le Long de La
rue, je sons. Nous voila tous sun Le pas de porte. Ex



passe donc Lo troupeau, ensouinaillé, magnifigue. ILs
ont debalie, poli, Lustré toute Leun sonnerie. les plus
belles clochettes et Zoupins, avec Les plus Langes
cowvwies. Des pidces d'arnt, avec des nouges et des
blancs sun Le cuin noir, avec des paysages, des cha-
Lets, tout Le folklone de notre pays. Et ca tape, et
ca sonne et résonne. llon Dieu, comme nous sommes re-
mues. Ca vient de Loin, on g échappe pas. Pour centains
ce senait des Lawmes. Passent awssi dewiiene des jeunes
filles qui ne nous negoncent pas. Filtes de plaine so-
Lides dont on ferait des épouses. Et puis il y a Les
autnes, ces vieux. avec Le mandzon, de velourns noin et
brodé parfois, La poche & sel en cuirn, la canne gra-
vie. Quant aux patrons, Zout de blew vétus, ids se
sont awiétés devant 2'Hoted du Cygne pourn vite boire
un vee. [4s sont de #rois & cing. Voila soudain
Goudnon qui. monte & belles enjambées pour rejoindre

Le troupean. /4 cowd dans Les champs powt ramenen

Les foldtres surn de droit chemin. Son grand-pére, Le
petit Rochat, est aussi de La partie. Peut—on conce-
voirn une monitde sans des gens de cette trempe ? £t Le
rnoupeau maintenant a depassé Lo college ou Zous Les
enfarbtjeﬁaierbf&famemceguec’eAiﬂ%ewte
de b récréation. Et Le trnoupean avvive au vinage. 14
va disparnalire, Lui et ses chans, et ses filles et

ses paysans en blew. Mais on £'entendna Lo en-

cone progressen sur de Plat du Séchey, en noute
= O



verns Le chalet ou sont Les paturages.

B o

Passent un train et des voitwwes. ..

Passent un train et des voitures de £'autne coté
du Lac. La-haut c'est La fordt, 44 Le gouftre, et cet-
te parol verticale de rocher, si effrayante autrnefois
a nos yeux d'enfant. /4 me nevient des souvenins. On
en xévait de ce Grand Creux, il nous en nemplissait
d'angoisse de Longues muits. Can alons on ne le voyait
pas inondé de soleid par un printemps de bo comme.
awgowd "hui; il Stait sombre dans une ruit sombre; on
se hasardait La-haut, swie de bord de La falaise, et
soudain, par un faux mouvement, on y Fombait; une chu-
iedem/&éemébmpomwﬂﬁmaeﬂmmmamﬁmp&n—
rnes du fond, ces Langes plagues détachées de La paroi
et pleines de cette mousse noire gui. couwrd comme des
fougénes a Lewr sunface. Mais Le Grand Creux powtant
nous attinait. On g descendaiz par L'échelle de fen,
cramponnés & ses solides barneaux. On se netrouwvait
alons dans Les noches, et aprés quelgues acnobatics,
c'Ctait Le ford. Un capernaiin de blocs Lmmenses, ves~
tiges des vieilles installations industriclles. Notne
errance dans ce creux rnetiné de tout, sihbencieux, im-
pressionnant; nos frissons d'explonateuns. Et puis,
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aes Le netoun par Lo pente herbeuwse et raide, Le grand
ain, Lle paysage étale, avec Le lac, et La Dent, et Le
village La-bas. ‘

Bonpont.! Quets souvenins! Une année ils avaient
ouvert Les vannes. Llentonnoin était plein, comme un
Lac, sinisire enidne ses parois nocheuses. Nows g avions
Lancé un message endenné dans une bouteille, On La vo-
yait déja, celle—ci, s'enfoncen dans Le mystére de La
montagne, et, apres un tnes Long voyage, nessortin a
Valionbe pour tombern dens Les mains d'un brave homme
qui nous aunaid donné de ses nouvelles. lais personne
ne nous a jamais écrnit. D'aidlewns a-t—on méme atien—
du La néponse ?

Fassent d'autnes voitunes, un avion dans Ze ciel
Laisse une Longue tralnde blonche. 12 est si bon de

néven et de se souvenin.

KKK KKK

Un coin de terre, c'est plus grand gu'on ne se
L'imagine. . .

Un coin de tenne, méme cinconscrit, c'est plus
grand qu'on ne se £'imagine. Tenez, une montagne, un
patunage, 1L y en a des plans, bons ou mauwvais, des
foreits, des combes. Lo c'est sec comme une savanne,
presgue. sans tewe. Lo-bas c'est humide, méme mouil=
Lant, avec, au debut de La belle saison, un champ immen-—

se de primevénes viokettes. L& encore. clest si .. . .
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tounmenté gu'on s'y perdrait sans peine; a coté, pas
Loin; parfaitement plat, avec des ternes riches gue
L'on fenait dans Le passé. Un vrai monde que ces La-
hauts. Mois voida, si aimés et si parncowws soient~ils,
on ne. powvia pas Les connaltre méire parn meire, et L'on
ne saura hélas jamais tous Leuns aspects, ni méme. tous
Leuns chemins dont centains, a peine marqués, ne. sont
plus que des vestiges ou Les anciennes onniénes, bou-
chées pan La terwre et des fewilles, se devinent & pei-
ne. llais c'est ainsi qu'on Les aime, ces espaces,
méconnus et mysténieux, et a découvrin toujours.
EHXHXXKHKX

Finde}oumée....

Fin de jounnée. Je suis appuyé & La pierre de tail-
le de La porte et regarde devant moi. C'est un panona-
ma. de prairies que je nomme en moi-méme powt le seul
plaisin. La Sagne, les Brilées, Les Grands Billiards,
Les Landes. O poésie incomparable des noms de mon vid-
tage!

Le col est onageux, da végétation en pleine crois-
sance. Ce sont, pour L'essentiel, les innombrables dent-
de~Lion, partout, et par places déja Le blanc des coui-
ques. Le printemps se fininait-il déja pour cédern La
place a L£'été ? _

Je negarde La couverture onageuse. Elle est noire,
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épaisse, Laissant en son milieu une vaste fencire ou-
verte sun un autre ciel, plus clairn celui-ci, et sur
quedgues nuages pendus en des Lointains extraondinai-
res. Je contemple cette masse énomme et vivante qui
passe sun Les prairies. A L'honizon de cied est plus
clairn et je m'en #rouve ébloul guard, de La masse som-
bre, je me détache pour contemplen la créte des arnbres.
Je voudnais ne rien faine Longtemps, et réver. La
magie des nuages... matiere, couleur, fonme mouvement.
Ok vont-ids, si fabuleux ? /4s passent, et ceux qui
Les suivent appordent avec eux des Lormes nouvelles.
Oh! gu'elle est douloureuse cette impossibilité a fi-
xen ces choses changeantes et sans lendemain. E mal-
gré tout, avec Le printemps, pourguoi veut-on Zougours
recommencen ? Comme. si personne n'avait vécu en ces

sidcles ol des nuages semblables passaient ?
HHHHHHH K

le Ten aoiit, Le vieux cabaret est deécoré...

le Ten aoiit, Le vieux cabarnet est décorné, avec
du monde. sous Le. grand néveaw, et des Lampions pendus.
Le soirn, & huit heunes, Les cloches sonnent. Des chars
sont awivés. Le contdge se prépare. I4 y a des gamines
bien habillées, de vraies petites paysanncs avec le
costume de notre canton. Des fusées montent dans la
ruit. Guobet vient de Linin a La Laiterie. Un gamin
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tounne. des allumettes rouges. _

Je pense & nouveau aux grandes vacances d'autrefois.
Le dennien jour d'école, on avait davé au savon noir
Les taches d'encre sur Les tables, Avec des anndes tout
Le bnillant de celles—ci s'en Stait allé. Je les vois
encone ces tables et ces grosses taches, et je n'oublie
pas non plus £'odeur du savon noir. Clen était bien
fini de cette classe, poun six semaines au moins, pour
une. étennité. Les vacances! /4 g avait centes fes
Loins qui m'attendaient. Mais Lo soir, mais Les Lows
de pluie! Al c'était quelgue chose que cela. Quelles
parties! J'awuais plus & dire sun un de mes 6tés d'au-
trefois que swi dix d'ajound hui.

12 me nevient aussi le goitt du pain blanc qu'on
prenait dans L'aumoire de ma grend-méne. Lle meiéleur
Ctait celui a Piguet qui faisait beaucoup de micttes.
Ca changeait du gris & Tidtié qu'on avait toufouns a
La maison. EX de goitt du chocolat qu'on necevait, deux
caes, pourn allern chenchern du bois dans Le bickern au—
dessus de La nemise. Chern monde de mes vacances, Les
meilleurns momenits de ma vie, et de Loin., Non, ce ne
sera plus pareid désonmais, et nien de ¢a ne sawwait

nevenin.
O 2
La vie chargz. ...
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La vie change. /4 y avait neuf exploitations agrni-
coles, dééﬂ}:ﬁlaixbiﬁn'g&ﬂcﬂ)tap&guekuii. Fini
pour nous d'anpentern Les cnéts au-dessus de da pon—
chernie. EX powttant comme nous aimions vivre cetie
activité d'été, et pan Lo nous méler & celle des au-

Charnly passe avec ses grands bras de machine. . .
c'est un vénitable monument gue cet engin-A, mais ce-
pendant, atlez fauchen comme Lui Les Combes Rondes.,..
un billard, un tewwain de football ol pas un brin
d'herbe ne dépasse. Voici Nestor avec son grand vert,
Loucky, £'Awmand. A chacun scs coins. On suit fe tour—
rus. On sait pan ok ils commencent, par ol ids finis-
senit., Des cites buitlent au soleil en face du village.
On voiz tout sans étne cwideux, Clest La vie. Genien
et ses fils, a La Sagne, au Cul de £'Ftang, et plus
Loin encore, aux Grands Billands.

Du foin #rafne swi La noute, chassé dans Les
bords parn Les voitunes ot Les vents, par Les onages
aussi. Clen est un soudain. Ca crague de partout au-
dessus des champs. Un bed onage. 14s vont et viennent
avec Lewrt auto-charngeuses. Ca va s vite, Mais voi-
cl Les premienes gouttes, Les autres, sernées, qui se
Zouchent toutes. ILs rentrent sous La pluie. Clest un
déluge. Autrefois ie me disais: powwu gue ca dure un
pew tout de méme, auwtrement, ma mére, dans cing minu-
tes, La voila qui reviendna & La change. .. c'est
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bien une suisse~allemande... il faut aller towwner ce
bout de champ, peut-etre qu'avec ce soleid... Ca fait
Zoufourns mal de necommencen fe travail en plein aprés—
midi, si bien & ne nien faire ainsi au beau milieu de
da jounée o L'on s'est déja dépondu & nentren deux
ou trwois charns. On a changé de chemise, on est bien
sec et Llon boit Le hé & da chotte. Dehons fa pluic
Zombe. toujouns. C'est trés doux. L'eau gicle sous des
voitunes, ce n'est pas La petite averse, c'est bed et
bicn Le bel onage qui se calme powdtant, mais qui re—
prend & da nwit, Des éclains incroyables, ot ca tonne,
et ca gronde, et la maison va Léamber, nom de sont.
fleis non, ce n'est pas encone fa fin du monde, £'o-
nage se fait regulien. L'eau du toit 4'écoute dans
Les chéneaux. On £'écoute, on 4'endort. Voici, La
grande paix du monde s'est tendue sur mon sommeil.

HHHH RN
L'ete, quand je netrouve Le vieux pewron...

L'éte, quand je retrnouwve Lo vieux perron, il me
revient des souvenins; toujouns les mémes. ..

Le soleid bniitle Lo pienre chaude o nous sommes
assis. Des hirondelles sontent en siffiant de ta gran—
ge ou elles ont un nid., lne chenilie rampe dans La
poussiere et va se glissen dans un trou du perron. Une
autrne Louve des obstacles, des pailles ou des brins
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de foin. Et puis La voila écrasée, par mégarde, ou
qui de sait, volontairement, petite tache verte sun La
plerne, visgueuse, dégoittante. Clest L'été, Le temps
bienheureux des vacances et des 3tes de négre & qua-
Lne sous.

e o

Voici Gniolaz swi son bane, devant Lo maison. ..

Voici Griofaz surn son banc, devant da maison. C'est
un de ceux qui connurent le village tel que je voudrais
Le necréen. llais comme ni fui, ni aucun de son dge qui
a accompagné ces choses~La, ne nacontent nien, il me
faut Le faire moi-méme. Bicn que parfois je ne puisse
dire. que des fragments d'histoire. Des bribes d'images
pown reconstituen Le tout d'un monde passé. Pew & pew
el paliemment. :

Voide Les trente paygsans du viliage. Chacun va cou-
Len sa goutie de Lait. /A’ig;zamevac/leoudewcdwu
toutes Les maisons, et, Lo saison venue, chacun 4'en
va faire Les foins. léme Femid qui ne sont qu'avec Le
déclin du jowr, quand il fait moins chaud, parce que
La jounée c¢a éprouve Lrop. lBme Robert dit FAaubert,
avec sa brouette et son flewriien. Oui, tous s'en vont
dans les champs. les vacances sont inconnues, ou seu-
fenwﬁdemdemoma%mdefav&&haumdpﬁequ
viennent se refaire une sante au Bugnon. Donc Le
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vLﬂéageeAiawccmepA, et des chans a échelles nou-
Lont sur fes cheming de tewe blanche, écnasent des
cailloux. C'est un va—et—vient énomme. Des dames avec
Les quatre hewres, des faucheuns, Les patrianches;
tout de monde, et fes enfants, et des chevaux, fes ta-
vans, Le soleid irnop chaud, et le ciel qui soudain
s'abscuncit.

Voita maintenant fe moulin, avec Les familles gul
y ont vécu. Voila encone £'Echo du Risoud, le Choeun
de dames que dirige ma tante Anncite. Le lac alons
vient jusgue dewiere Le village; quand il a trop
plu, il inonde fes caves des maisons. Ce Lac, verns Les
années 45, 46, ils Le raménenont & son niveau actued;
ca ferna une gweve blanche immense, et puis Le gagon
viendna, et un jour, da dewdére, c'est £'#umand qui
fena Les foins.

Tout & coup m'apparait Bonport dont fa ferme a
britke, et L'entonnoin gu'on a vidé et dont fLes maté-
niaux ont fait 2'esplanade que vous savez. Clest Le
cheval & Tni qui zinait Les wagornets du fond & 4a
swiface. Quand on regarde bien, & droite, on voit en-
core ol se trouvaient Les nails.

Fawt-il pouwwsuivre avec ces souvenins d'un temps
sl Lointain ? fais c'est gu'elle est tenace La magie
de £'évocation. Voici encone Le Frain a vapeur qud
fume, hoguéte et s'aviéte finalement & La halte des
Charbonniénes. La famitie a fme Jaccoud est surn Le
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quai. Ailleuns, au Pont, c'est le Capni o avec ses
train qui passait. Et dans les wagons on a répondu,
lUne belle jounnce en vernite, ou La vie se boit comme
un vewte de champagne!

Jemaouw.erwde GLI’L(}MG{;Z(MUM ern mon wﬂage...

Je me souviens de cing magasins en mon village.
Le premien & disparnalire fut celui gue £'on appelait
chez £'Aline. 14 y avait, dans Le bas de La porte
d'entrée, une cheville de métal qui traversait e
panneau de bois de part en part. 14 suffisaiz de fa
poussen pour qu'elle netombe o £'intérieurn, claguard
La porte a Laguelle elle etait netenue par une ficel-
le, Que nous £'avions enfoncée cetle cheville, et
powt Le seul plaisin de voir invariablement La Lina
La nemettre en place) lois & quoi serwait-elie, dans
de fond ? On a jamis su, c'est Lo un des mypsténes
de notre enfance.

Donc ce fut-ta La premisne. boutigue a fermer ses
portes. De grandes sobdes & 15 % de nabais! Adien
Les nougalines et Les tétes de negre a quatre sous
de cheg L'Aline. Nais en fait ce n'dait pas gue fa
morit dfun magasin. Avec ces années trnensitoines s'a-
chevait mon adofescence. £t je pouvais dire encore:
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1 des chans a échelles, fes chevaux, les faucheurns;
adieu fes Tsun douge a La Lignée, avec L'oncle Samuel
dans Les bouts, Le Claude ailleuns qui s'avache les
peaux des mains, et Les chirons de tous Les soins.
Adien aussi Séraphin, toi QUL ne reviendras pas, ok
qui avais tué une vipere sous tes gros soulierns aux
Combes Rondes et qui étais si fort, que tu pouvais
soudevern un enfant d'un seul doigi; ou encore déchar—

Quelgues annces plus tard, La Coopé,juste & cité,
laisait de méme. On vendit fe tout, Les meubles et fes
comptoines. Quand il foliut démonter cet agencement,
i'y Stais. 14 y avait encore des adews d'épices au
fond des tirnoins, et je mecomws £'endroit ol était
la viande ou le fromage. Combien donc de miiie fois
soulevée cette porte de vewre, powt servin ces dames
du vidiage gui venaient au commissions ? Dewiéne Le
comptoin , c'était La Mina de o Connag. De 2'autre,
dans un coin, les encres, les cahiens, des carntes pos-
tales. La vaisselie était dewidne, Les Lainages dans
de fond. Tout cela jusqu'au jouwr ol £'on vit une af-
Liche coliée sun La ponte d'entrnée. /4 y était écnit:
Tous avisons notre fidéle clientdle gue notre magasin
des Chanbonnisnes sera définitivement fenmé Le 10
Lévnien 1973, a 13 heunes”.

E2 voild que ces jowus—ci on nous dit encone que
loto est a L'hipital, que ca ne va pas ford du #out.
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Une attague. On est inguiet, C'est qu'on pense & son
petil magasin, et a ceite sonnetite gu'on a si souvent
entendue; et a ful gu'on veut retrouver denniéne son
comploin, avec sa casguetic, sa tte nonde, ses Luneit-
tes; avec son mandgon, ses oualh, ouaih, et sa maniére
de. se cowtben puis de se redressen. blais non, Toto

va xevenin, et ik nous fera encore & L'occasion de
ces factures ou £'éonitune est pelite, mais impecea-
ble, et sans aucune trace de irembiement. E£ £'on
reveva Longtemps ce magasin déja d'autrefois, avec
ses cantes postales, son aieud; bses clgaretites, ei,

au dos de La porte, ses couteaux sur un carndton.

b o
Notrne Toto est reverui...

Notrne Toto est nevenu; Le voici sun Le sewil de
sa porte. Clest Le plein temps des foins. Mais il y
a belie lurette, ui, qu'il ne fes fait péus. Son chan
a cchelles est & Lo grange, immobile depuis vingt ans
au moins. L'un des derniens du viilage. Fn dewc décen-
nies tout a été accompli. Sami de L'Epine un jour, &
ce qu'il naconte, en conduisit sept & da queue dew leu
du vitiage au Creux Wantinet. 14 était déis verns La
scienie que Le dewnien tournait encore en face de cheg
Jameli! Ainsi s'en est allé notre vieux village. Bien—
26t il n'en nestena plus nien. Et un jour, & nous qui
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en avons vécu de tenme, on viendna nous Le faire na-
conten; & moins bien sin gue nien de ce passé n'inté-
nesse. plis L2 générnations a venir. ‘

On a vraiment juste connu les dennienes images.

La bande & Tsun déja nacontée, cetle a Octave, La dern-—
nisrne qui subsiste en cette heurne; le triangle & Pache,
Le char & L£'Ammand avec son cadre poun Les ondures,

et qu'il conduisait au ruclon de fa Goille ou il y
avait parfois des chats et des chiens crevés dans £'eau,
Le vernire a L'air. On aura juste connu ausel les en—
grangements dans La fenme & Rodget. Quelle vie avec

ces anciens systemes ol Le cheval, traversant Lo route,
devait tirnen un cable pourn gue monte fe foin dans La
grarge. Je me souviens comme si c'était hien.

Voila La fontaine couverte, Les gnos tavans aux
dewviienes desquels on erfile des pailles et gul par-
tend comme des fleches dans £'ain tidde des soins
d'eté. Dans La Landnoven & £'oncle Samuet, il y en
a d'autres, Zout aussi g}wa,- qui batient de £'aile
contre La vitre; et il y en a d'autrnes encore qui se
gongent de sang sun Les Llancs des chevaux ou & Leuns
articulations; ceuwc-La, quand on les clague, ils foni
une grosse tache rouge dans La main et sur Le pelage
de £'animal.

Voila encore £a fontaine & Wil ol £'on se gicte;
Les vaches que L'on détache pour allen y boine, et Les
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chevaux., En voici précisemment un; c'est La Bunette,
son pas nesonne sun La noute et suwt Les paves de La cour;
clop, clop, clop. A La boulangerie, il gy a lietie et
son epouse qui verdent du ccfé Villans qui sent si bon
quand il vient d'Etre moulu. Plus Loin, & coté, c'eot
b Laitenie et ses myvwonniers. Je me souviens du ca-
mion Knowe auguel mon pére venait goitter une soupe en-
tne La fabrication de deux fromages. Celie—ci nous avaiz
semblé bonne & nows awssi, mais elle Stait si chaude!
Surn cette méme place d'autnes, en des saisons diffé-
nentes, vendalent des habits. 1L ¢ avait des balions
pourn attinern Les enfants. Un sortait de £'écobe. On au-
et Les voirn monten tout droit dans Le ciel de notre
vidlage, parn~dessus Le vieux moubin. Des combines &
Fifi gufon a peut-étre jamais {aites.

llais comme ce sont=A% de views souvenins; ils re—
montent a midle ans au moins. Que si, c'est 43 un #1és
Lointain passé et depuis, il en a tant Lilé de ces an-
nées gui sont deverwes si. cowdtes. Un mois d'atons,
c'est un an d'awjound " hui. Ak oui, vous pouwez me crnoi~
ne, il est bien Loin fe Lemps des mwwwnniens de 4o Lai-
tenie, avec Le vieux moulin cn contrebas ot La Masse,
dans Les fentrnes de vent, allait faine ses premidres
armes & coup de cailloux. fibn Diew, que de choses on
dirait de cela, et comme s'en sont allées bes belies



ﬂpebw&g'aiti}téfepiadtme vache. ..

A peine si j'al tiré te pis d'une vache. Les sa-
Les bétes! Toujowns de pied dans de seau, et Leun
queue embardouflée sur La figurne. Vian, & toute volde,
comme. une. gifle, pire, comme un coup de marntinet!

Fais—tu de L'écume, me disait encore ma grand-méne,
et y a-t-il de La mousse gquand tu remplis Lo boille ?
Je L'avoue, je n'en faisais pas beaucoup. Dailleurns
Le temps ou nous allions ne plus avoin de vaches n'é-
Zait pas Loin, et pourtant je le rnegrette parnfois.
Carn une maison qui a perdu son écurie, n'est plus La
méme. meison. E2 f'aimais ce bruit de chalnes contre
des tuyaux d'ean, entendu La nuit de ma chambre & cou-
chen. On savait Les vaches La-bas, dans La tiede écu-
e, et Lewn présence, sous de méme Zoit, ctalt gage
de sécurnité, et comme d'dtennitd.

Ly

/L gadeﬁaﬁmie\y:e_au Viewe Cabarnet. ..

/4 g a de La umiere comme autrnefois au Vieux-Ca-
barnet. On!l Le temps de Louis Piilevuit, ou plus ancien
encone, avec Jeanne. jeune et belle, et son pere Louis.
Un son de viodon, une partie de piano, des voix mon-
tent dans La muit fralche. La fendtre est ouverte sur
Les prairnies. Clest de Vieux Cabaret, hons du monde
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et hors du temps. Mais Zout se termine déja; c'était
comme. un rve. ‘
Pourtant je suis allé une nouvelle fois La=bas.
Et Ze maltre des Lieux, Gaston Décombaz, m'a fait voinr
cette chambre du 27 juikict 1906, telle gu'alons, viai-
ment inchangée; avec lLes mémes meubles, Le méme pla—
fond de gyps aux moulures savantes et switout La méme
ambiaace. Puis nows somes ollé & L'auviéne, sous Le
néveau interiewt ou passaient Les habitués de £'auber-
ge. Cette partie de fa maison constitue le devant d'au-
inefois, Lonsque Le Cnét du Puits Stait La seule noute.
Voici méme fa place ot pendait £'enseigne de fa Croix
Bianche, et celde ol s'entralnaient les gymns du vil-
Lage Les jours de pluic. C'est un monde retrouvé. On
devine fa fumée demwiiene des fenétres; ce sont Les gens
d'ici, d'ailteuns, et Les jeunes des Charbonniénes
attabics. Mais Le temps, comme powr bien d'auwtres cho-
bes; o emponté avec fui ces personnages dont nud n'au-
na garndé Le souvenin,

e T e
Le manonnier de £'écoke a perdu ses fewilles. ..

Lo mawwnniern de £'école a perdu ses feuilles de
coubeurn petit a petit, Powt de sonbiern du bord de La
noute, ca s'est passé en une seule fois. La nuit, il
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a gelé, et le Lendemain elles sont Zombées par dix a
da fois sun La noute et dans Le champ, toutes vertes
encone., Clest L'automne. 14 y a des vachernins dans

des caves et des planchettes séchent déja aux fagades

des maisons.

HEK R K HRXHAK

Clest Le soin...

Clest Lo soin. Matgné La saison il y a encore des
vaches en champ. On entend des sonnailles au fond de
£a Sagne. Beauté et bonkeun de cotte vie agricole.
Douceur de cet automne ot fes choses vont 5'assoupis-
sardt. Paix. Clest te mandi soin, neuf hewes. Des au-
Los sont panquées dans La courn du colldge. 12 y a de
La Lumiene a La petite école et £'on entend des voix
au Iravers des fenires dewnisne Lesquelles se pro-
filent de grandes silhouettes. le choeurn-mixite a re-
petition. La vie du village ce soin s'est concentrée~
La, dans cette classe ou L'on chante.

FHeFh KRR
Voici revenu te temps des taupes. ..

Voici nevenu de Zemps des taupes! Les negains sont
fauchés et nentrés, Les prairnies nettes. 14 ne neste
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plus que cette cournte denniéne herbe ot fes taupinié-
nes poussent nombrewses erdine des colchiques. 14 est
donc grand. temps de sortin mes trappes & taupes rouid-
Lées de L'anmoire vermoutue de fa boutique. Clest que
celles—La ne servent plus depuis le tempes si Loitain
ou les gamins du village se les volaient. Mais at-
Zention, ces trappes-ia ne furent jamais celles d'un
maltre. Les bétes me trompaient. Oul, parfaitement,
elles passalent par un auitre trou, enterwraient mes
trappes ou Les déternrnaient sans s'y prendne. Et Le
Zemps en plus 8'en mdlait. [L plewvait, tout se bou-
chait, tout se perdait, et La Sagne était devenue une
vacde. pateaugeoire. Je n'y netowwnais pas rendant
une. semaine., Et guand enlin je me décidais, eiics
ctalent introuwvabies. On avait Zes mains glacées, les
genoux mouidlés. Avee cela La pluic n'avait méme pas
cessé. Al c'était bean Lo taupe! Dix jours encone et
4'akllais Les releven sous La neige!

Je regarde L'ammoire nouge o de sac ol elies
sont., Je Les prends, bien rowilides, pleincs de terre
2%t avec des boutons blancs en guise de boucles. Ce
sont Les miennes, que je n'al jamais volées, je e
durne,; cedlles de ma petite activité d'atrnefois. Fau-
dnait-il albern Les perdre maintenant, alorns que Les
objets de mon passé me sont tous deverws culte et
souvenin ? Akl Laissons plutdt ces pauvres bétes
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en paix et allons nous promenen sans rien faire parmi
Les champs de mon village. Can Les taupes, en somme,
ga doit nesten dans mes néves, seulement!

FHH IR AN

Et de temps nous emportena. ..

Et Le temps nous emporitera. /4s feront des Noét
sans nows, avec un anbre comme aujound’hui, des boutes,
des bougics, du bonheur, et Lloubki de toute peine. E2
nous, nous ne sernons plus La. Aw printemps ids iront
sut des chemins pleins de sofeil pan un mois de mai
ol Zout s'épanouit. Comme je L'ai fait, avec Le villa-
ge derndeéne, et sans penser o ceux qui Les awwnt pre-
cédés et qui ne seront plus. Oneé:édéc&{@nmenique
d'un journ. Trnistesse. Mais il faut se redire parfois
cette bridveté poun comprendre que c'est maintenant
L'hewre du plaisin. Et pas demain, ni apnés. O gu'id
ast beaun Le soleid parn La fendire, et qu'elle est
ba&eceﬁevmgb&mtaﬂmd&iomfaacomcieceﬁe
tewe que 4'aime!

W RRHAH R,

Notre Nocdt & nous. ..

Notrne Noél a nous. On L'avait fait dans un fortin.
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/L avait tant neigé devant la maison qu'il y en avait
a La hauteur des branches du mawonnien. Et c'est 25—
dedans, quand elle s'était bicn Zassée, que nous £'a-
vions creusé et awwsé pour gu'id duncisse au gel. 14
Ctait méme devenu oi dur gue c'est & La pioche gue no-
e grand-pere £'avait attagué quand quelgues jowrs
apres ib fallul sortin Le cabriolet de £a nemise. No-
tre Noéd & nous dans cette caverne de glace, a £'écant
du monde, nejointe par un couloin étroit ot pas un
adulte n'm*t@ii pu. pencitnen. /£ y a mes cousins., On a
mis un arbre. On 2'a décond de boules et de guirban-
des. On allume des bougics, des vraies. Clest magni-
figue. On negoit des cadeaux des piuvs grands, un pe-
it Livre, une orange aussi. J'avals peut-&tre cing
ans. Voita vraiment un auire morde. Notre Noéid &

nous! Avec e petil sapin qui iilumine notre sanc-
tugine. 12 y a de La magie la-dedans, du menveilleux.
Clest un instant prividdgié de notre enfance, un beau
parmi. des plus beauc, ot je ne £'oublierai jamais.

HRHF RIS
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