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    Fume, fume… cette ci-ga-rette !  
 
    Vous allez découvrir ci-dessous la copie d’une collection de papier de paquets 
de cigarettes. En cartonné et en simple papier.  
    La collection n’est pas en un état reluisant. Cela tient surtout à la sale manie 
des fumeurs, en bistrot de préférence, de torchonner leur paquet une fois celui-ci 
fini. Preuve que celui-ci ne contient plus aucune cigarette et qu’illico presto il 
faut en racheter un nouveau.  

- Mademoiselle, vous pourriez m’apporter des Mary Long ?  
    On se souvient comme si c’était hier de cette salle de bistrot, enfumée, avec 
cette odeur caractéristique de l’époque, faite de vieilles fumées, des fraîches 
aussi, si l’on peut parler de la sorte, et de la vinasse, un petit blanc qui vous fait 
plaisir tout en le buvant mais qui quelque part vous tordra les entrailles. On n’est 
pas toujours regardant, à l’époque, à ce que l’on met dedans. Blanc de truite, et 
autre nom de ce temps-là.  
    La sommelière, un blonde patinée un peu forte, s’active de-ci de-là pour servir 
les clients, la plupart des habitués, de ces pedzes qui, une fois le soir venu, ne 
décrocheront pas de l’endroit. Tout en continuant naturellement à s’enfumer et à 
boire des pots, des trois dl que l’on renouvelle d’autant plus que l’on est en 
compagnie.  
    Ils ont passé leur vie au bistrot, ils y ont rupé leurs sous, et ils sont  morts 
avant soixante ans. Tous ou presque.  
    La fumée faisait partie de la vie de tous les jours. Quel homme ne fumait pas, 
en ce temps-là, même notre père le faisait, alors qu’il tourniquait dans sa laiterie 
à fabriquer des fromages ou des vacherins. Je le revois en allumer une qu’il avait 
sortie de son paquet qui était là, dans la poche de sa veste de tissu bleu clair 
devenu un peu dur avec le temps. Il fumait des Virginie sans filtre,  lui, de 
manière à bien s’encrasser les poumons. Et c’est même ma mère qui les lui 
achetait à la boulangerie voisine quand il n’avait pas eu le temps de le faire.  
    Il fuma jusqu’à son dernier jour. Mais les vingt dernières années de sa vie, 
comprenant tout de même que les Virginie sans filtre étaient un peu trop fortes 
pour lui, il se mit à rouler. Toujours sans doute du Burrus. On peut se souvenir 
de lui alors qu’il s’est assis sur un siège quelconque, qu’il a sorti tout son 
matériel de la même poche où il mettait autrefois les Virginie sans filtre, et qu’il 
roule. A la main, sans machine. Voilà, il sort le papier, il sort le tabac de son 
contenant, il l’étale sur le papier, tant bien que mal, il roule le tout, il lèche le 
papier, et voilà une sèche peu serrée qui perdra déjà la moitié de sa longueur 
alors qu’il l’enflamme. Elle ne durera que peu. Il s’en contente, pour 
recommencer dans une demi-heure ou une heure. Il n’était sans doute plus déjà 
intoxiqué ainsi qu’il avait pu l’être quelques décennies auparavant.  
    Nous n’avons jamais fumé, dans la famille, mis à part lui. Et alors même que 
l’un d’entre nous travaillait à Genève à la Britisch and Tobacco, si cela s’écrit de 
cette manière. Les cartouches qu’il recevait en fin de mois, il les donnait aux 
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collègues. Il ramenait quand même parfois de petits cigarillos dans un emballage 
de métal. J’y ai goûté, et j’ai connu de cette manière ce délicieux goût de tabac 
quand vous en êtes aux premières tirées. Vraiment extraordinaire ce goût. On ne 
dit pas cela pour amener du monde à la fumaille, simplement pour reconnaître 
un fait. On fuma aussi plus anciennement les cigares du grand-père, dans un 
vieux poulailler qu’il y avait derrière chez lui. Mais là, c’était plutôt pour se 
prouver que l’on était des hommes. Le goût certes était aussi en un premier 
temps assez exceptionnel, mais vite cela devenait trop fort pour nous. Si bien 
qu’aucun cigare ne fut fumé à plus d’un cinquième de sa longueur. Le reste était 
enseveli, pas que l’on sache que nous avions procédé à ce modeste larcin.  
    Il nous tomba dessus, le cousin et moi, une furieuse passion, celle de 
collectionner les papiers à cigarettes, ceux que vous trouverez précisément plus 
bas. C’était même de la folie. Nous en avions déjà trouvé quelques-uns dans la 
décharge du Vieux-Moulin, et puis plus tard, alors que nous commencerions à 
faire des tournées à vélo, nous en verrions au bord de la route par dizaines. Car 
c’est un fait, les fumeurs-conducteurs, à peine un paquet achevé, le 
torchonnaient pour l’expédier par la fenêtre. Tout cela disparaîtra bien un jour 
dans la nature. Ils montraient ainsi, par ce geste désinvolte, que c’étaient des 
êtres grossiers pour qui rien d’autre ne comptait que leur confort matériel. Ils ne 
seront plus là pour lire nos remarques.  
    On ne les regrette malheureusement pas. Ni eux, ni tous les fumeurs du 
monde, quand bien même on les plaint d’avoir cédé à ce vice et d’avoir souvent 
fini avec des difficultés respiratoires épouvantables. Mais puisque tout cela était 
officiel, que le pays pouvait posséder on ne sait trop combien de fabrique de 
cigares et cigarettes, puisque même cela rapportait à la caisse AVS, la taxe 
officielle étant attribuée en partie à cette institution…  
    On possédait des usines de mort, et l’on s’en félicitait. Que voilà des 
entreprises qui marchent, modernes, donnant du travail on ne sait à combien 
d’employés. Le reste, c’était de la broutille. Et par ailleurs ces usines, sans 
doute, marchent toujours en plein. Simplement que ce que l’on ne peut vendre 
dans le pays, on l’expédie dans les pays en voie de développement alors que 
tous ces gars, qui travaillent en partie pour nous, méritent bien une pose de 
temps en temps pour s’envoyer une cigarette, ou deux, ou trois, ou tout un 
paquet ou même deux par jour quand votre travail vous laisse la possibilité de 
fumer à journée faite.  
    On disait torailler. Et l’on parlait de sèches. Et l’on collectionnait. Et l’on 
regrettait que les paquets aient été aussi malmenés par leur propriétaire. On les 
défroissait, on les ouvrait, on mettait le papier bien à plat.  
    Pas assez cependant, puisqu’il a fallu les repasser avant de les scanner et  de 
vous les proposer dans cette nouvelle rubrique. Certains sont de véritables 
loques. Tant pis, ils passeront quand même la rampe.  
    Constatation un peu triste, dans toute cette collection, il manque les Bisontes, 
cigarettes les plus rares que nous avions pu connaître. Papier vert avec un bison 
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dessus. Donc ce papier-là, une merveille dans le souvenir, n’est plu.  Comme 
quoi il faut bien peu pour déprécier une collection !  
    On lira en fin de chapitre le témoignage d’un repenti. Celui-là l’avait échappé 
belle. Il n’est pas certain que son témoignage poignant ait pu changer quoi que 
ce soit à la marche du monde. La fumée par ainsi constitue sans aucun doute une 
drogue. Avec des effets catastrophiques sur la santé. Etat qu’ont toujours nié les 
producteurs, achetant à grand prix des acteurs pour promouvoir leur saloperie, 
n’ayons pas peur des mots. Ils mirent notamment à leur botte ce fameux Morton 
Downey Jr., acteur de seconde zone qui fit pendant des années la promotion du 
tabac. Celui-ci, atteint d’un cancer du poumon dont il devait mourir à soixante 
ans environ, finit par témoigner contre le tabac devant le Congrès américain tout 
en implorant le pardon de la génération qu’il avait induite en erreur.  
    On souviendra aussi des acteurs œuvrant pour l’une des plus célèbres 
cigarettes, la Malboro. La plupart d’entre eux, qui avaient pourtant pris tant de 
plaisir devant un feu de camp au monde des cow-boys, durent finir de même que 
leur confrère Downey. Triste comédie. Triste monde économique où seul le 
profit compte, quitte à mettre la vie de ses concitoyens en danger.  
    Mais on ne refera pas le monde. Et la cigarette a encore de beaux jours devant 
elle. Il y a cependant que les collectionneurs de papiers de cigarettes n’existent 
plus. Avec ce qu’ils nous montrent désormais. En  guise de prévention ! En 
guise de preuve que la cigarette n’est désormais plus considérée comme 
innocente mais qu’au contraire, elle tue.  
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Paquets cartonnés ou papier 
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Paquets cartonnés  
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Paquets papier  
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Ô ma belle Arlette !  
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Ô ma belle Boule d’Or.  
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Ô ma belle Mary Long !  
 
 

 
 

Ô ma belle Marianne !  
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Ô ma belle Marocaine ! 
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Ô ma belle Mervil !  
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Bon à savoir de mars 2021.  
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