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    Et un nouveau chaudron pour le Patrimoine  

 

    Acheté à la Bourse aux sonnailles de Romainmôtier le 20 octobre pour le prix 

de 200.- Dans quelles conditions, dans quel état d’esprit, avec quoi en tête ? Voici.  

 

    Celui qui a des attaches quelconques avec le monde paysan, mieux encore avec 

l’univers alpestre, autrement dit la vie de chalet, ne pourra jamais être insensible, 

ni aux sonnailles, ni aux chaudrons, les beaux chaudrons de cuivre où l’on a 

fabriqué le fromage là-haut pendant des décennies si ce n’est des siècles. Il y a les 

gros chaudrons de mille litres, desquels l’on pouvait sortir deux ou trois fromages, 

les fromages de cinq cents qui suffisaient largement pour une pièce, et les petits 

chaudrons, de 50 à 100 litres dans lesquelles on fabriquait des pâtes molles, en 

saison pour la tomme, dès la baisse des laits à la fin de l’été pour le vacherins. 

    Des chaudrons qui n’intéressent en fait qu’assez peu les particulier. Ils sont 

gros, ils sont pleins de suie, ils restent encombrant. Peu accessible donc. On 

préfère en conséquence les sonnailles, pour lesquelles on est prêt en vérité à mettre 

autant que pour un chaudron. Voyez ces prix. 3000.- et même 3500.- pour certains 

gros Chamonix ventrus au possible, à l’extérieur ripoliné, de ce beau gris de métal 

à notre avis qui ne reflète que le fait qu’il n’aurait jamais servi. Idem pour la 

courroie, si belle soit-elle, qui est toute raide, presque sans blessures, comme 

neuve, et même  tout à fait neuve.  

    On se détourne de ces œuvres d’art qui ont pourtant demandé une peine infinie, 

autant au fabricant de cloches qu’au sellier chez qui l’on a amené le toupin. On y 

mettra donc une courroie large comme une semi-autoroute, avec des fioritures et 

même des inscriptions, parfois en points de cuivre, le tout selon le goût de 

l’acheteur.  

    Mais les vrais, les vrais de vrais, devrait-on dire, ils ont servi. Ils ont tinté au 

cou des plus belles vaches  lors des montées. On les a suspendu ensuite sous 

l’avant-toit du chalet, on les a remis aux bêtes pour la descente. Le tout appondu 

ne fera pas une longue vie, néanmoins on verra de l’usure quand même. Ils auront 

de cette matière été enrichi, ennoblit par le fait d’avoir été porté par de 

magnifiques bêtes toutes fiérotes de porter cet attribut si sonore et si lourd qu’elles 

savent balancer. On ne leur met pourtant pas des bouchons dans les oreilles !  

    Revenons aux chaudrons. Il y en avait deux. L’un, le plus ancien, le plus 

modeste, avait beaucoup servi. On l’avait même réparé parce qu’il avait fini par 

être troué. Sur le bord, dans le bas. On voit les points avec lesquels on a tenu la 

petite plaque consécutive à cette réparation. C’est sans importance. Cela ne 

dévalue en rien le chaudron. Bien au contraire. Il a servi. Il a été là-haut pendant 

des années lors de la belle saison. On l’a pendu au-dessus du creux de feu. On y a 

mis du lait. On l’a fait cailler. On a brassé le caillé et pour finir on a sortir la masse 

pour en faire des fromages modestes, qui n’entrent pas dans la catégorie de ces 

grosses pièces de gruyère que seul le marchand achètera.  
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    L’autre était moins ancien, de lignes plus classiques, le vrai petit chaudron. 

Mais de plus du double du prix de l’autre. Il pouvait donc que notre choix se porte 

sur un objet moins coûteux. Et plus léger. On peut le porter seul à bout de bras.  

Marché conclu. Mais attention à ne pas frotter la suie de l’extérieur contre le 

pantalon. Une fierté. Un moment d’intense satisfaction. Là-haut, qui est retourné 

au pays en quelque sorte, un chaudron de plus. Que l’on pendra à la potence. Qui 

certes ne servira plus, mais au moins par sa seule présence nous racontera de belles 

histoires de chalet.  

    Les cloches, les chaudrons, deux mondes, des clients différents. Il faut savoir 

choisir lequel des deux aujourd’hui retiendra notre attention.  
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Il a trouvé sa place au Patrimoine. Parfait !  

  

    Et l’on vous resservira bien entendu notre fameuse épître sur le chaudron, 

rédigée il y a quelque vingt ans.  Elle est toujours d’actualité.  

    Le chaudron  

    Il était entré dans la vieille cuisine où ils étaient en train précisément de 

retourner le chaudron pour en nettoyer l’arrière, le cul du chaudron, qu’on dit, 

noir de suie. C’était un énorme chaudron qui devait peser peut-être 100 kg qu’il 

s’était pensé. Quand ils l’avaient vu, ils s’étaient arrêtés et ils lui avaient dit :  

- Eh bien, puisque tu es là, tu nous donneras un petit coup de main.  

    Il ne pouvait que leur obéir. D’ailleurs, ce chaudron, qu’il voyait de telle 

manière pour la première fois, il souhaitait en connaître le poids dont il avait fait 

une estimation.  Il avait agrippé la poignée tandis que l’un des deux tenait l’autre, 

et il avait voulu le soulever. Il n’y arrivait pas.  

    - Catchi, qu’avait dit l’autre, le patron, laisse-moi faire, et puis tu vas te 

démonter le dos. Car je dois te le dire, c’est pas cent kilos qu’il fait, le chaudron, 

mais deux cents !  
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    Il savait ses faiblesses, capable qu’il était un jour de déplacer un tronc de 

cinquante kilos, le lendemain apte à se démonter le bas de la colonne alors qu’il 

aurait déplacé une feuille de papier.  C’est ainsi.  

    Le chaudron, dont l’intérieur brillait de tous ses feux, de cette merveilleuse 

couleur cuivrée, on ne trouve pas d’autre qualificatif pour la décrire. On voudrait 

dire un peu rouge, un peu jaune, mais ça ne colle pas tout à fait. Alors on dit 

couleur cuivrée, sans plus. On s’était arrêté pour causer un peu. Il était 

magnifique, ce chaudron. On voyait le poli du pourtour, presque lisse. Et puis à 

la base de cette paroi, les traces du martelage, c’était fait exprès, se révélaient  

encore. Et puis venait le fond, à nouveau tout beau lisse. L’artisan qui avait 

réalisé une telle chaudière, était un artiste, et un grand artiste.  

    - C’est un chaudron qui vient du canton de Fribourg,  avait-il demandé ?   

    - Non, lui avait-on répondu, du Val d’Aoste.  

    Ainsi là-bas, ils  n’avaient rien perdu des traditions anciennes où l’on bat le 

fer et où on martèle le cuivre. Et il se posait la question de savoir comment on 

procédait pour sortir une pièce pareille, d’une contenance de près de mille litres. 

Il était énorme ce chaudron, et vraiment l’intérieur luisait de tous ses feux. Il leur 

avait demandé si là-bas on leur avait expliqué la manière de procéder. Mais non, 

personne n’avait rien dit, muets comme des carpes qu’ils avaient été, les 

fabricants, un atelier familial dans un petit village, Gressoney-Saint-Jean, un coin 

où lui, il en avait vu des photos dans un livre, des  fois, quand il en avait marre 

d’ici, à voir toujours les mêmes choses et à fréquenter  les mêmes gens,  il aurait 

bien aimé finir ses jours.  C’est que ces artisans-là, ils ont leurs secrets de 

fabrication, et ils ne vont pas vous les dévoiler à tort et à travers pour qu’ils  

arrivent  enfin aux oreilles de la concurrence. Sait-on  jamais. Ces secrets, ils se 

les transmettent de père en fils. On ne les dit pas. Et même on ne les écrit pas. Le 

fils, il regarde le père, et un jour il fait aussi bien que lui, si ce n’est pas mieux, 

car on n’a pas tous la même patience, et le fils, parfois, il peut en avoir plus que 

le père.   

    Et pour ce chaudron-là, vraiment une pièce superbe, ils avaient simplement dit 

qu’il avait fallu  cent mille coups. Vous vous rendez compte. Un coup toutes les 

secondes, et ca vous fait quand même trente heures, trois ou quatre jours à roiller 

le métal qui prend la forme. Mais peut-être que dessous, justement, ils ont une 

forme, et qu’il ne reste plus qu’à frapper le cuivre avec des marteaux spéciaux, 

qui n’abîment pas. Qui enfoncent  le métal sans le perforer d’une façon  

quelconque, ce qui serait un véritable drame, pour un chaudron pareil. Et de telle  

manière qu’après autant de coups, on voie la forme, et que plus tard, après encore 

autant de coups, celle-ci soit entièrement achevée, qu’il ne reste plus que des 
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soudures à faire, des rivetages à accomplir, et puis procéder aussi à la mise en 

place de l’anse qui est en fer et pèse à elle seule bien vingt kilos. Ne vas surtout 

pas te coincer les doigts entre l’anse et le chaudron.  

    Il était vraiment superbe. Cent mille coups, quand même, quel boulot. Et ceux 

qui l’avaient fait, ils devaient être fiers de leur œuvre. Au point qu’ils n’auraient 

pas voulu la vendre. Mais fallait bien gagner sa vie. Et il l’avait vendue au prix 

de 5 francs le litre de contenance, si bien  que pour ce chaudron de mille litres, il 

avait fallu débourser 5000.- Mais on ne  regrettait pas son argent. Car avec un 

tel chaudron, dorénavant, on pourrait y mettre le lait de tout le troupeau sans 

qu’il n’en reste une seule goutte dans les bagnolets. Et même au cœur du mois de 

juin, quand la lactation est la plus forte.  

 

 

     

 Ici, la chaudière qui montre tout son poids, qui avait peut-être servi au chalet de rechange, est remontée au chalet 

principal. Ou vice-versa. Certaines chaudières pouvaient être louées l’hiver aux laiteries du fond de la vallée.  

 

    Ils étaient donc là,  à discuter de ce chaudron qu’il convenait maintenant de 

retourner sur des plots qu’ils avaient mis à même le sol de la cuisine. Ils s’étaient 

mis les  trois pour ce faire,  tout en veillant à ne pas se coincer les doigts quelque 

part. Et à trois, ça va nettement mieux qu’à deux seulement, ils avaient réussi sans 

trop de problème. Et maintenant, on ne voyait plus la belle couleur du cuivre, 
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mais le noir du cul du chaudron qui était à racler, parce qu’il y a trop de suie, et 

que pour finir, cette couche, elle n’est pas trop tenace si l’on a toujours brûlé du 

bois bien sec pendant la saison, du sapin uniquement, bien entendu, elle fait 

comme une isolation entre le feu et le cuivre. Alors le patron, il avait sorti une 

sorte de spatule de sa poche, et il avait raclé le chaudron. La suie tombait sur le 

sol qu’elle noircissait. Il avait dit, celui-ci, parce qu’on s’inquiétait du chenit que 

cela faisait:  

- On balayera et puis on récurera la cuisine.  

    On était en fin de saison. Il y avait même déjà dix jours que celle-ci, en 

fabrication il s’entend, elle s’était terminée. Les vaches, certaines, celles qui 

gardaient un rien de lait, étaient redescendues en bas au village,  les autres, les 

taries, elles restaient sur le pâturage où elles trouvaient encore suffisamment à 

brouter. Il avait fait le temps pour que l’herbe, et même qu’on était en fin de 

saison, elle repousse. Et vu l’immensité des deux alpages, les bêtes auraient 

encore pu tenir un bon mois sans problème. Mais on redoutait la neige. Et sitôt 

que celle-ci serait là, il faudrait redescendre. Tout de même, elles sont solides, les 

bêtes, elles mettent du poil au fur et à mesure que la saison s’avance, donc 

qu’elles n’ont jamais vraiment froid, mais il y l’humidité. Et ça, ce n’est jamais 

trop bon pour le bétail.  

    La suie était là, sur le sol. On n’arriverait pas à nettoyer le cul du chaudron de 

manière à le rendre brillant, mais on enlèverait néanmoins cette couche par trop 

épaisse. Et puis le chaudron, parce qu’il était trop lourd pour qu’on le redescende 

au village avec le char à échelle, on le mettrait dans un coin de la cuisine où il 

passerait l’hiver, et même que celle-ci, elle reste toujours humide dès qu’on n’y 

fait plus de feu. Mais quelle importance, puisqu’on sait que le cuivre, s’il peut 

s’oxyder, il ne rouille pas. Il y aurait juste peut-être quelques petits points de 

rouille sur l’anse, mais rien de grave.  Oui, elle resterait à la cuisine, la chaudière, 

retournée sur des plots, afin que l’intérieur, il reste beau propre. On n’imaginait 

pas que des malandrins puissent venir la ramasser. Que ceux-ci prennent  les 

cloches, quand on a le malheur d’en oublier quelques-unes quelque part pendant 

la saison,  passe encore, mais pas un chaudron. Et puis quand même, quand on a 

un chalet, on a toujours peur des déprédations. On ne peut pas faire confiance à 

cent pour cent aux gens. Si sur cent il y en a nonante neuf d’honnêtes, il y aura 

toujours cet individu hors la loi qui fichera tout en l’air. C’est ainsi, la société, la 

perfection n’y existe pas.  

    Ils avaient lavé le reste du matériel les jours d’avant, et ce soir, avec le char à 

échelle, ils le descendraient. Pour justement pas qu’on le vole si la porte venait à 

être enfoncée.  Du petit matériel, des bagnolets, des seillons à traire, des cloches 

aussi peut-être, le tranche-caillé, le débattoir, bref, l’essentiel de ce que l’on 
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empoigne par ici.  On ne laisserait que le lavioret, vous savez, cette grande cuve 

que l’on emploie  pour nettoyer les seillons et les bagnolets, chaque jour, après 

qu’ils aient servi et qui a comme deux grandes oreilles pour qu’on la prenne.   On 

lave avec le dernier petit-lait, celui que l’on a utilisé pour fabriquer le séré et qui 

est très chaud, même bouillant, au point qu’on s’y brûle les mains. Mais ça 

désinfecte. On y lave même les toiles à fromage qu’ensuite l’on mettra à sécher 

sur une perche devant le chalet.  Certes, les choses, après, elles sentent toujours 

le petit-lait. Mais cette odeur, elle est d’ici. Autant que celle de l’écurie qui arrive 

sitôt que l’on ouvre la porte, que celle de la fumée qui s’échappe toujours du 

creux du feu. De bonnes odeurs de chalet. Et même si elles sont fortes voire 

puissantes.  

 

 

 

    Ils étaient donc là, les trois, sans plus se presser, maintenant que la saison était 

finie et que ce soir l’on redescendrait au village. Sans que lui,  il ne les 

accompagne, puisqu’il ne faisait que passer ici et que s’il redescendrait lui aussi, 

il le ferait par d’autres chemins, des chemins qu’il aime, courant sous les arbres 

en des endroits que parfois, en certains endroits, plus personne ne fréquente. Et 

déjà, ce dont il se réjouissait par avance, il foulerait les premières feuilles mortes.  
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    N’empêche, cette grosse chaudière, quand il l’avait vue ainsi toute belle 

brillante, il en avait été fasciné. C’est comme si elle était en quelque sorte l’âme 

du chalet, le creux de feu où on voit presque toujours des flammes, et le feu, ici 

au chalet, c’est primordial, et la chaudière que l’on met au-dessus après qu’on 

l’ait remplie de lait. Voilà l’essentiel, c’est certain. Dans la cuisine, qui est elle-

même un autre cœur du chalet, plus grand.  Où l’on passe le plus de temps, tout 

au moins pour le fromager, tandis que pour les bergers, là où ils vivent surtout, 

c’est dans l’écurie, appliqué à la traite, ca leur prend deux heures le matin et deux 

heures le soir. Presque un boulot perpétuel, à leur tirer les pis, à ces belles vaches. 

Il voulait dire ces grolles, mais il s’était retenu, car le patron, ici, il sélectionnait 

et n’avait pour dire jamais de bêtes vraiment inférieures les unes aux autres. 

C’était un beau troupeau dont il était fier et qu’il pouvait montrer à n’importe 

qui, personne ne lui en ferait des remarques désobligeantes. Et puis après la 

traite, on le sait, il faut encore râbler, et cette opération-là, elle vous prend un 

bon petit bout de temps.  

    Et ainsi se fait une saison, au chalet. Et puis pour terminer, le tout dernier jour, 

les barrières sont baissées depuis longtemps, l’on rentre au village avec le char 

à échelle, et qu’ici, dans la vieille cuisine, et aussi dans la bâtisse toute entière et 

même sur les pâturages,  c’en sera fini pour près de huit mois. Jusqu’à l’année 

prochaine. Si l’on est encore de ce monde, qu’on dit ! Car c’est bien là une vérité, 

reste cette possibilité, pour une cause ou pour une autre, de faire la grande 

cupesse et ainsi de ne plus pouvoir remonter au chalet !  

     

 

 


