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    Des appartements à l’ancienne  
 
    Il est relativement difficile, tout au moins dans le cadre de notre Vallée, de 
découvrir des photos des intérieurs des maisons. Cela tient à une lumière dans la 
majorité des cas insuffisante pour réaliser un cliché de bonne qualité. Trop 
d’ombre, et surtout de la pellicule pas assez sensible pour ce type de photo. 
Donc on s’en passait. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’existe rien, néanmoins la 
matière est rare et incomplète. Ne désespérons pas, un jour ou l’autre nous 
tomberons sans doute sur une collection complète de ces vues de l’intérieur de 
l’une de nos maisons, que celle-ci soit ancienne ou qu’elle nous ait accompagné 
lors de ces fameuses années cinquante.  
    Notre présentation ci-dessous court sur les décennies.  
 

Généralités 
 
 

 
 

Reconstitution d’une cuisine d’autrefois.  
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Idem. La cuisinière est formidable.  
 

 
 

A mi-chemin entre le moderne et l’ancien.  
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A l’américaine. 
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Intérieur combier ? 
 

 
 

La famille Le Coultre des pignons.  
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    Une visite chez les Le Coultre au début du siècle   
 
    Les famille Le Coultre et Golay sont dans la salle à manger de la maison de la 
Golisse en 1909. Nous ne savons pas quel jour. Ce dont nous avons la certitude 
par contre, c’est qu’il s’agit des fiançailles de Henri-Frédéric Le Coultre qui se 
mariera le 26 mai 1910.  
    On découvre, de gauche à droite, Adolphe Le Coultre, un ami de la famille 
dont personne n’a su nous dire le nom, ce même que l’on retrouvera sur une 
photo d’atelier, Hélène Le Coultre-Piguet, Ulysse Le Coultre, son mari, Marie, 
Alice, Henri Frédéric, le fiancé, Marie Golay, sa promise, Louis Golay Chez 
Commis et Juliane Golay, les parents de la fiancée qui, à défaut d’être jolie, 
reste bien mise1.   
    La maison des Le Coultre et son salon. Admirez la tapisserie. Un peu chargée 
il est vrai, à la manière d’antan, mais en parfaite harmonie avec des boiseries en 
épicéa très sombres. Et tout cela plutôt que de vous illuminer la pièce, vous 
mange la lumière. C’est ainsi, à l’époque l’intérieur doit être cossu, presque 
lourd, autrement l’on ne s’y sentirait pas à l’aise. Une pendule est contre le mur. 
Son tic-tac léger découpe le temps de cette belle journée. Un sacré repas, et bien 
arrosé. On est presque repu. On cause.  
     Au mur du fond des tableaux, New-York et Philadelphie, preuve évidente 
que la famille Le Coultre est ouverte sur le monde et sur l’avenir. Pas ici que 
l’on s’encroûte, en quelque sorte, et le prouve  le destin d’un membre absent, 
Ernest, resté en Italie. Ernest, celui que l’on aime, parce qu’il est le lien entre ici 
et ce vaste monde, qu’il est spirituel, cultivé et qu’il voyage. Mais parce 
qu’aussi, ingénieur de qualité, c’est même presque un génie, là-bas, en Italie, où 
il accomplit de grandes œuvres. On le sait par les cartes postales qu’il envoie 
souvent et qui montrent des sites connus ou à découvrir, et les lettres qu’il écrit 
de temps à autre. Il a vu Milan, Rome, et Florence, Ernest, Venise et Vérone, et 
des cents et des mille villages du cœur de l’Italie, de régions de plaine, de 
régions de montagnes aussi surtout où son savoir peut aider à réaliser des 
œuvres industrielles d’envergure.  
    Le salon des Le Coultre en lequel on est un début d’après-midi d’une journée 
de 1909. C’est exceptionnel que l’on ait pris cette photo intérieure, un flash 
quelconque ou la simple lumière de la fenêtre qui éclaire l’assemblée et qu’elle 
soit de cette qualité. Le photographe pourrait être Samuel, un autre des six 
enfants de la famille encore vivants. Une famille dont par ailleurs nous nous 
devons de parler avec plus de détails ici. 
    Paul, né en 1871, décédé en 1918. Emilie, née le 3.12.1872 et décédée le 
9.1.1874. Emile, né le 29. 3.1874, décédé le 26.6.1905, à l’âge de 31 ans, de 
tuberculose. Ce fut le deuxième grand drame, sans minimiser bien sûr la perte 
des premiers en bas âge. Ernest, né le 10.4.1876, décédé le 31.1.1967. Ce fut 
                                                 
1 Note de M. Jean-Maurice Le Coultre : contrairement à ce que vous affirmez « à défaut d’être jolie », 
ma grand-maman, cadette de la famille,  était une belle femme.  
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l’enfant chéri de la famille, celui qui part et qui réussit. Ulysse, né le 20.5.1878, 
décédé le 6.6. 1943 ; il est resté célibataire. David, né le 4.8.1880, décédé le 
4.5.1905, à l’age de 24 ans, lui aussi de tuberculose. Les deux frères David et 
Emile, 25 et 31 ans, sont ainsi morts à deux mois d’intervalle, David le 4 mai, 
Emile le 26 juin de la même année 1905. Ce nouveau drame bouleversa la 
maison. Les deux tombes étaient au cimetière du Sentier, l’une à côté de l’autre, 
deux pierres blanches dressées en forme de cierges coulant des larmes de cire, 
disparues depuis lors pour faire place au collège des Cytises. Alice, née le 
4.5.1882, décédée le 3.8.1935. Toute jolie qu’elle était, elle aussi restée 
célibataire. Elle a veillé longtemps sur ses vieux parents tout en dirigeant la 
maison de sa  personnalité un peu excessive. Marie, née le 11.10.1884, décédée 
le 4.1.1971, dite la petite Marie, elle aussi restée célibataire, mais d’un caractère 
plus avenant que sa sœur Alice, et plus proche de ses nièces et neveux. Henri 
Frédéric, né le 14.6.1886, décédé le 16.11.1965. C’est le fiancé. Il épousera 
Marie Golay, née en 1887, décédée  le 31.7.1971. Et enfin le photographe du 
jour, Samuel, né le 20.8.1888, décédé le 2.9.1963, qui épousera Suzanne Golay.  
    On le voit donc, ici Le Coultre et Golay font bon ménage.  
    Pour situer les parents, Adolphe est né le 10.4.1848, et il décède le 20.7.1918. 
Son épouse  Hélène-Henriette, nom de jeune fille Piguet, est née le 29.10.1847. 
Elle avait donc un an de plus que son mari auquel elle donnera dix enfants.  Elle 
décède le 14.5.1920.  
    Une belle famille, mais qui connaîtra néanmoins beaucoup de deuils qui 
attristeront la maison. Ainsi ce ne furent pas moins de quatre décès que devront 
connaître les parents. Et s’il ne fut pas gai de perdre en premier des enfants en 
bas âge, que dire alors de les élever, de les voir grandir, prospérer, prendre place 
dans la société du village, et puis déjà mourir ? Dix enfants certes donc, mais six 
seulement qui auront une vie d’une longueur normale à longue avec Ernest qui 
avait 91 ans à son décès.  
    On faisait son chemin malgré les épreuves. Et ici l’on sut oublier ce long 
passé de misère pour voir l’avenir avec optimisme quand même. Henri se fiance 
et se marie, Samuel le suit peu après, et puis bientôt voilà Ernest qui convole. Il 
le fait le 26.3.1912 alors qu’il épouse Berty Gysler née le 2.3.1889 et qui 
décédera le 28.5.1941. Nul autre de la famille désormais ne convolera plus et un 
fils resté à la maison, Ulysse, et les deux filles, Alice et Marie, resteront 
célibataires.   
    Cette situation transparaît sur ce cliché. La famille est réunie presque en 
entier, ne serait-ce Ernest, trop éloigné pour effectuer un voyage à l’occasion de 
ces fiançailles tandis qu’il est fort probable par contre qu’il revint pour le 
mariage. Adolphe, le patriarche, paraît encore en pleine force de l’âge, tandis 
que son épouse Hélène, plus que d’être mère, pourrait être grand-mère. Elle ne 
l’est pas encore, le premier de ses petits-enfants, Emile, fils de Henri-Frédéric, 
ne devant naître que le 11.2.1911 et qui portera le prénom de son oncle décédé 
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en 1905. Ici comme ailleurs on respecte ceux qui ne sont plus et dont on garde 
précieusement le souvenir.  
    Entre les deux parents, la figure belle et énigmatique d’un homme que nous 
n’avons pas pu situer et qui se trouve désigné en d’autres lieux comme ami de la 
famille. Qui est-il vraiment, lui qu’on retrouvera à l’atelier ?  
    A droite d’Hélène, son fils Ulysse, déjà en partie déplumé. C’est qu’il va 
allègrement sur ses 31 ans, et qu’à l’époque, on le sait par ce que le XXe siècle  
nous a appris, on vieillit plus vite, et qu’à l’âge que vous avez alors vous en 
paraissez le double d’aujourd’hui. 
     Parlons de Marie restée célibataire malgré qu’elle fut jolie et agréable. On la 
qualifiera de petite Marie et fut un enchantement pour ses nièces et neveux. 
Tandis que sa sœur Alice, elle porte le chignon qui rend son visage plus austère, 
elle sera volontiers le majordome de la maison et en conséquence ne plaira pas à 
tout le monde. Henri quant à lui est plus gai, est-il même le boute-en-train de la 
famille ? Son épouse, d’une beauté discrète, paraît effacée. Sait-elle seulement 
où elle met les pieds, et s’intégrera-t-elle dans ce giron familial où les choses 
sont définies et doivent rester en place, y veille Alice ? Et puis enfin il y a les 
parents de la fiancée, Louis Golay dit Louis chez Commis et sa femme Juliane, 
un vieux couple fatigué dont on ne sait rien. 
    Voici donc les protagonistes d’un repas de famille dont aujourd’hui aucun ne 
survit. Le temps a fait son œuvre. Il a emmené chacun. Et nul doute que depuis 
lors la  chambre ait elle aussi changé. On a refait les tapisseries en 2000 et l’on a 
mis aux parois de nouveaux tableaux. La pendule quant à elle, presque encore 
neuve à l’époque de la photo, elle a disparu dans un partage. Les verres se 
brisent, les carafes se retrouvent dans une brocante où seraient dans une caisse 
au galetas, que la poussière rend méconnaissables. Quant aux bouteilles, elles 
ont été restituées à l’épicier du coin. Ce qui ne veut pas dire qu’on est des 
buveurs. Trois bouteilles pour dix, ce n’est en rien excessif. On a fini de dîner. 
On garde son verre pour l’achever sans que rien désormais ne presse. Vin rouge 
et vin blanc, au désir de chacun. Adolphe préfère le blanc, un la Côte de bonne 
cuvée, quoique un peu acide  selon l’époque. On pourrait même croire en avoir 
le goût dans la bouche !     
    Et le lampadaire lui aussi est à admirer. Il est à la manière d’autrefois, chargé, 
tenu par quatre chaînettes. C’est un bel objet digne d’une maison où, si la 
fortune ne règne pas, l’aisance est certaine. Une maison qui connaît des hauts et 
des bas, solide pourtant où les enfants qui restent font honneur à leurs parents. 
On ne sombrera en conséquence ni dans la délinquance, ni dans aucune de ces 
tares ou vices qui parfois assombrissent les familles. Du sérieux. Une vie de Le 
Coultre. Une vie de petits industriels qui périclitent pourtant peu à peu au profit 
d’usines plus grandes et plus dynamiques, telle la voisine, l’immense 
manufacture créée par les pères et grands-pères. On est donc lié avec les 
propriétaires actuels de celle-ci par une parenté proche et par un voisinage 
immédiat. Quels sont donc les rapports ? Il faudrait, pour les connaître, lire les 



 8

mémoires des uns et des autres, à la limite les imaginer. Bons par moments, 
tendus en d’autres.     
    On est bien. C’est un instant unique  dans la vie de cette famille, car c’est la 
première fois que l’un des enfants se fiance. Et fiançailles et mariages, il n’y en 
aura que peu dans le cadre de la maison, celui-ci et puis bientôt celui de Samuel. 
Pas plus. La veine ainsi sera vite épuisée. Quant aux filles2, elles ont du 
exprimer leur volonté. On ne se marie pas, on reste à la maison, n’y est-on pas 
bien et n’accepterez-vous pas notre présence ?  
    1909. Bientôt un siècle. Deux guerres, des crises, une maison qui reste là mais 
que l’on transforme. Une entreprise  qui disparaît. Des gens qui meurent. 
D’autres qui naissent. Et devant la maison, car celle-ci se trouve placée  sur un 
axe routier, passent et repassent des véhicules par mille, par cents mille, par 
millions, qui vont et viennent, ouvriers pour la plupart, commerçants et artisans, 
simples promeneurs, et aucun de ceux-ci ne sait ou se souvient. Ils passent, 
simplement. Il n’ont aucune connaissance du temps et des choses. Ils vivent le 
présent et non  le passé. Ils ne cherchent pas. Ils ne s’intéressent à rien d’autre 
qu’à leur vie pour la plupart. Ils ne participent plus à ce qui fut.  
    Le temps s’est figé. Et ces gens-là, que d’une certaine manière on connaît et 
on aime, par le miracle de l’image, ils vivent, il semble, pour l’éternité !  
 

 
 

Maison familiale à la Golisse, à droite de la route peu après la Grande Maison.  
 

 

                                                 
2 Selon M. Jean-Maurice Le Coultre, elles ont longtemps porté le deuil de leurs deux frères disparus 
en 1905. Elles avaient alors 23 et 21 ans.  
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    Un après-midi chez la grand-mère.  
 
 

 
 
Quelques mots. Grand-père et grand-mère, lui décédé en 1964, elle en 1970. Une cousine, l’aînée de la famille, 
et un cousin, l’un des derniers. Veut-on le faire manger de force ? On n’en sait rien. Chambre de ménage. Avec 
la table couverte de la nappe traditionnelle et de journaux selon la coutume. Un livre pour enfant à gauche, avec 
l’arche de Noé que vous retrouverez sans doute dans les brocantes. Un autre livre d’images ouvert.  Contre le 
mur, le téléphone. Tapisserie d’époque. Machine à couche dans l’angle. Chaise à l’ancienne. Fourneau de type 
pipe, avec la lyre pour augmenter la surface de chauffe. Boiseries peintes de ce fameux vernis beige dont on les 
badigeonnait partout et par kg.  
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    Même appartement, mais 15 à 20 ans plus tard… 
 

 
 

Ce que l’on appelait la belle chambre, la cuisine est à gauche. A droite une porte qui donne sur le corridor.  

 

 
 

Même chambre. La fenêtre du fond donne du côté de vent de la maison, les deux fenêtres de gauche s’ouvrent 
sur la route de Mouthe. De l’autre côté l’on trouverait la forge.  
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Même deux fenêtres. En face la forge. Par la fenêtre de gauche on aperçoit quelques maisons du village. 

 

 
 

Cuisine. Le beige ordinaire. Le buffet vitré et à l’angle, là où se trouvait autrefois la caisse à bois. 
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Coin fourneau. La cuisinière surmontée du boille. A droite l’armoire vitrée. Les catelles sont d’époque. Au fond 
la « belle chambre », c’est-à-dire celle réservée autrefois aux réunions du dimanche.  
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Fenêtre donnant sur la façade au vent de la maison. Tout reste encore à l’ancienne, avec l’évier de pierre et les 
catelles d’époque. A droite la porte donne sur la chambre de ménage que l’on vue plus haut. 
 
 

 
 

 La cuisine dans son ensemble. La porte du fond donne sur le corridor. 
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    Sur la maison elle-même, on trouvera des renseignements dans :  
 
    René Meylan, La Vallée de Joux, 1929.  
    Auguste Piguet, La vie quotidienne et les coutumes d’autrefois à la Vallée de 
Joux, Editions Le Pèlerin, 1999.  
 
    Les photos couleur vues plus haut ont été prises par un cousin qui a longtemps 
habité cet appartement avec sa famille après le décès de la grand-mère. Peu de 
chose avaient changé du temps de notre enfance au cœur des années cinquante.  
    Une chance inestimable d’avoir de tels documents. Y manque juste la grand-
mère !  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


