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    Un écolier se souvient  

 

    Le ci-dessous se souvient qu’il rentra à l’école primaire des Charbonnières, au 

printemps de 1952, sans enthousiasme aucun. Et même, pour cette première 

journée où il eut du intégrer sa classe comme les cinq ou six garçons et filles de 

son âge, il refusa carrément de faire le pas. Et afin d’échapper à la poigne de ses 

parents, de son père en particulier, qui l’eut conduit sur « l’échafaud », il préféra 

disparaître en allant se cacher ! A la remise du bas où son grand-père entreposait 

les sacs de son pour la porcherie située à quelque quatre cents mètres du village, 

et puis, dérangé tout à coup par l’aïeul, au jardin, derrière les arbustes que l’on 

entretenait à l’époque.  

    Il eut voulu poursuivre le lendemain et le surlendemain et à jamais de telles 

tentatives d’école buissonnière, le terme peut être appliqué ici de manière 

parfaite, si son père n’avait décidé de prendre les choses en main et ce deuxième 

jour, d’empoigner son fils, de se le mettre sous le bras et de l’emmener en classe 

dans  cette position pour le moins honteuse.   

    Ils étaient tous là, les autres, grands et petits, à le regarder hurler qu’il ne 

voulait pas aller à l’école. L’humiliation suprême qu’il ne pourrait jamais 

oublier d’une vie entière. Une sorte de brisure dans l’âme et le cœur, une 

trahison de la part de son père certes, mais des adultes tout en même temps. Il 

aurait bien voulu pouvoir le dire à l’époque : salauds !   

    Son père le glissa donc dans la classe, la maîtresse le prit en charge, ce fut 

fini. Ces brèves velléités de révolte allaient disparaitre aussitôt et à jamais. Ce 

petit crapaud fut même un élève,  non pas génial, le terme serait ridicule, non 

pas non plus doué que d’autres, mais disons-le,  dans la bonne moyenne 

supérieure. Ceci pour la simple raison que la plupart des branches lui plaisaient, 

avec une propension marquée, d’une part pour la lecture, qui deviendrait l’une 

de ses occupations favorites, et d’autre part pour le dessin et les travaux manuels 

où il trouvait à s’exprimer aisément tout en savourant de manière presque 

physique l’art de recréer le monde rien qu’avec des crayons de couleur ou ces 

papiers aux teintes vives que l’on déchire selon les formes que l’on souhaite et 

qu’ensuite l’on colle afin d’en faire une maison, une église, un paysage. C’était 

formidable. Et de tels souvenirs surent fort heureusement couvrir les précédents 

qui étaient nettement moins glorieux.  

    On n’ira pas jusqu’à raconter tous les détails des quatre années passées dans 

la petite classe, où officiait Mlle Elisabeth Vetter, devenue Madame Reymond 

par la suite, ou, en remplacement, Mlle Françoise Nicolerat que l’intéressé put 

miraculeusement retrouver en 2018 et dont les deux portraits, d’époque et 

d’aujourd’hui, figureront ci-dessous.  

    Mais avant de commencer notre inventaire des choses que l’on put découvrir 

et manipuler en cette petite école,  voici la classe telle qu’elle se présenta un 

beau jour de 1952 devant le photographe.    
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1er rang : Georges Hector Rochat – Isabelle Denerveau – Paulette Candaux – Danièle Barras – Claude Poget – 

Charles-Louis Rochat – Gisèle Liardon – Rémy Rochat – Guy Juriens – Monique Gay.  

2ème rang : Micheline Rochat - ? - ? – Raymond Rochat - ? – Carmen Liardon – Daniel Rochat – Claude Rochat – 

André Golay –  

3ème rang : Franck Meyer – Odile Rochat – Raymond Rochat – Mlle Elisabeth Vetter.  

 

    Revenons maintenant à nos objets et au mobilier. Ce qui frappe bien 

naturellement, ce sont les tableaux noirs. La maîtresse – on ne dit alors ni 

l’institutrice ni la régente ni l’enseignante – y trace de belles lettres avec la craie 

blanche. Pour appuyer un mot, elle peut se servir de craies de couleur. Pour 

éliminer un texte sur le tableau noir, il y a le frottoir que l’on ira taper de temps 

à autre dehors avec une batte de bois. Cela fait beaucoup de poussière qui elle 

aussi à son odeur. D’aucuns ou d’aucunes  tapent le frottoir directement contre 

le mur du collège, à côté de la porte, ce qui n’est bien entendu pas du goût des 

enseignants ! La trace en était toujours visible.  

    Pour améliorer de temps à autre la qualité de la surface du tableau noir, il y a 

la grosse éponge qui ne sent pas toujours la rose ! Les craies sont disposées dans 

un bac d’alu fixé sur le cadre inférieur du tableau noir.  

    Le matériel dont peut se souvenir le nouvel écolier sera tout d’abord une 

serviette personnelle en cuir. Il est à cet égard parmi les modernes. Les autres, 

les traditionnalistes, gardent le sac d’école.    

    A l’école, il touchera une ardoise, lignée de rouge à certaines époques, une 

petite éponge, une boîte avec de l’eau pour mettre la dite éponge, avec un dessin 
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en gravure repoussée sur le couvercle, et bien entendu des crayons d’ardoise1, 

extérieur vert, deux duretés, les tendres qui sont ceux que l’on apprécie le plus, 

et les durs, qui en arrivent à crisser parfois désagréablement sur la surface noire.  

    L’écolier a découvert en même temps que les tableaux noirs et que la grande 

table de couture avec un dessus de lino vert, la caisse à sable où la maîtresse 

saura avec beaucoup d’habileté, recréer des paysages où l’on découvrira des 

montagnes, des plaines, des lacs, un cours d’eau, un semblant de village. Pour 

donner belle allure au tout, à chaque site ses caractéristiques,  elle râpera des 

craies de couleur. L’effet de cette représentation de notre environnement 

géographique en trois dimensions est saisissant. Le tout sous l’une des fenêtres 

du fond.  

    Que fait-on ? On trace des traits sur l’ardoise. Et puis aussi l’on apprend à 

découvrir le monde des sens par ces petits tonneaux de bois vernis rouge à 

l’intérieur desquels il y a soit des graines, des petits pois peut-être, ou des 

cailloux, de la farine, qui sait, en fait toutes sortes de ces choses qui nous sont 

connues à la maison.  

    Il s’agira aussi d’apprendre à faire des nœuds à nos souliers sur un objet assez 

particulier, un cadre, deux parties de cuir avec des œillets et des lacets.  

    Pour le moment, quant à nos propres souliers, ce sont les grandes filles qui 

nous les lassent.  

    Mais ce n’est pas tout. D’autres jeux de ce type peuvent retenir notre attention 

et permettre notre progression dans ce monde des sens si fabuleux.  

    Quant aux travaux manuels, il y aura à faire une pelote pour les épingles de 

notre maman, avec en surface des points de croix, comme aussi à composer une 

sorte de treillage de couleur avec des bandelettes de papiers que l’on tire sur un 

support de bandes verticales, si l’on peut comprendre ce que l’on veut dire. Cela 

offre une œuvre d’art très colorée. Pour tirer les bandelettes, une  pince en acier 

avec deux bouts plats. Le tout s’apparente au tissage. Pratique que nous 

mènerons plus tard peut-être avec ce fameux raphia.  

    Ne négligeons pas ces jolis papiers de couleur dans lesquels, on l’a vu plus 

haut, on déchirera des formes pour composer des ensembles sensés représenter 

une maison ou une église. Celle-ci fut bien entendu pour le soussigné celle de 

son village qui apparut  si belle, paraît-il, que la maîtresse la punaisa en exemple 

sur le panneau supérieur de la porte. Quel honneur !  Elle y fut longtemps. Et 

puis elle disparut. On la pleure encore !  

    Il est possible que pour contenir nos crayons d’ardoise l’on nous ait déjà 

offert la fameuse boîte d’école ou plumier. En bois. Rectangulaire, avec le 

couvercle du dessus que l’on peut faire coulisser et que même l’on peut enlever,  

celui-ci n’ayant pas d’arrêt. Un « trou » fraisé dans le bout permet de faire aller 

et venir cette partie mobile. Dans la boîte, bientôt, car il s’agira un jour 

d’abandonner l’ardoise pour utiliser le papier, voici les crayons de graphite, bois  

 
1 Terme inventé par nous sans doute.  
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Le plumier  en bois. 

 

 
 

Le plumier de cuir, l’un quelconque cadeau d’anniversaire. Bien utile quand même.  

 

en rouge, de différentes duretés, la gomme, le taille-crayon, et puis bientôt aussi 

le porte-plume au bout duquel on fixera la dite. Marque Alpha. Il nous faut des 

plumes qui ne grattent pas trop, et qui aient par conséquent un  petit plat au bout 

avec lesquelles on pourra tenter de former des traits sans faire trop de taches. Ce 

n’est pas évident.   
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    Pour protéger les habits de celles-ci, on porte encore le tablier d’écolier. Une 

anecdote à ce sujet. Vint un temps où le port de celui-ci fut abandonné par la 

majorité  des élèves. Nos mères s’étaient résignées à ne plus nous obliger à 

revêtir ce type d’habit. Sauf une récalcitrante qui ne pouvait croire ni oser 

envoyer son enfant à l’école autrement que dans  sa tenue traditionnelle qu’il 

devait endosser avant de mettre sa veste.  Ainsi en fut-il de ce jeune garçon du 

Haut-des-Prés, qui garda le tablier si longtemps qu’il s’en trouva ridicule. 

Comment faire, se dit-il. Ni une ni deux. On part en tablier, adieu maman, je suis 

l’écolier sage qui sait t’obéir, mais aussitôt arrivé près de la haie du Chenaillon, 

on enlève sa veste, on se dépouille  du tablier que l’on torchonne et que l’on 

glisse sous les branches, l’on remet sa veste, et en route pour l’école. O liberté 

toute retrouvée ! Et tant pis pour maman qui est sacrément vieux jeu, dites 

donc les gars !     

    En plus du tablier, pour d’aucun, les manchettes.  

 

 
 

 

    N’oublions pas non plus l’essuie-plume. On en a tellement besoin !  Ce 

pourrait être un simple chiffon. Mais d’ordinaire il y a mieux. Un assemblage de 

vieux tissus découpés en rond. Ici le noir prendra le dessus sur toute couleur.  

   Il y aura aussi bien entendu les cahiers. De petit format pour la petite classe. 

Plus grands au fur et à mesure que l’on progressera dans la « hiérarchie » 

scolaire, passant de la petite classe à la grande, et de la grande, plus tard, après 

huit ans passés à l’école de ce village, à la primaire supérieure du Pont dont nous 

ne parlerons pas ici.   

    Qu’aurait-on pu oublier ? Les livres, bien entendu, dont ce fameux Mon 

premier livre sur lequel on s’étendra plus bas. Mais aussi un livre d’histoire 

suisse assez mince où l’on apprend ce qu’étaient les hommes des cavernes et les 
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lacustres. Une tranche d’histoire désormais en partie remise en cause. Mais il 

n’empêche, ces mythes étaient fabuleux. Vivre dans des grottes, certes pas bien 

confortables, mais il y a le feu qui nous éclaire et sur lequel on se grille des 

tranches de viande plus épaisses que les tartines du matin,  et puis nous voici 

bientôt perchés sur des pilotis, situation originale et fort enviable. On se souvient 

aussi d’un os ou d’un bois gravé issu de l’un ou l’autre  de ces animaux 

d’autrefois disparu depuis lors.  Un art déjà magnifique.  

    Mon premier livre, pour les plus petits, et puis Mon second livre, d’un format 

réduit, pour les plus grands. La classe et l’envoûtement du premier surpasse de 

cent coudées l’austérité du second.  

    Mon premier livre, que les nostalgiques recherchent désespérément, le prix 

d’un exemplaire de celui-ci, en parfait état, ayant pris l’ascenseur et pouvant 

atteindre 100.- . Et alors même que cet ouvrage aura été tiré à des dizaines de 

milliers d’exemplaires !  

    Les belles illustrations de Vidoudez, ce petit coquin qui, pour se délasser 

d’images un peu trop sages, en créaient qui ne l’étaient pas du tout. Mais cela 

qui le sait ?  

    Le monde créé par cet artiste talentueux et surtout doté d’un crayon qui offre 

à revendre la poésie et la tendresse, s’ouvrait à nous. Qui nous rappelait, cela va 

sans dire, le nôtre en propre. On était malade et soigné par une mère attentive, 

on côtoyait les métiers de la région, on se risquait sur une barque alors que 

l’orage menaçait, on tombait dans une rivière au risque de s’y noyer, on 

découvrait la petite gare de son village, et même son école, bref, c’était retrouver 

notre environnement proche. Certes, celui-ci quelque peu différent de ce que 

l’artiste nous montrait, mais l’un dans l’autre, n’était-ce pas un peu partout la 

même ambiance, de simplicité, de solidité dans les familles, d’austérité c’est 

certain, mais en tout d’une grande stabilité.   

    On apprenait donc à lire et à écrire. Avec une facilité déconcertante. Mais en 

même temps on se délassait. On rêvait. On planait. Il y avait, en fin de volume, 

le texte cette fois-ci écrit en caractère d’imprimerie, une graphie que nous ne 

découvririons que plus tard, l’histoire extraordinaire du nègre Zohio qui avait été 

capable d’arracher la queue d’un lion féroce afin de s’en faire un chasse-

mouche !   

    Chose assez bizarre, en notre enfance, que ce soit par ce livre ou par 

d’aucunes de nos bandes dessinées, les petits noirs – le mot  nègre fut bientôt 

proscrit ! – étaient souvent dotés d’une débrouillardise qui surpassait et de loin 

celle des blancs. Citons à cet égard non seulement notre ami Zohio, mais aussi  

Razibus Zouzou dans les aventures de Bibi Fricotin de Delacroix,  Cirage dans 

les exploits  de Blondin et Cirage de  Jijé, ou encore les Mille combines du Petit 

Nègre qui paraissaient alors dans la revue Rataplan, bande amusante à chaque 

fois d’une page, émanation directe de la publicité des fromages justement 

appelés Petit-Nègre. Ce brave Zohio n’était donc qu’un cas parmi d’autres. Mais 
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tous malins ! Plus que nous les petits blancs. Notre défaut rédhibitoire : le 

manque d’imagination !  

 

 

 
 

 

    Nous voici donc déjà avec un bon matériel de base, livres et cahiers surtout. 

Que l’on emporte à la maison pour nos devoirs. Car il s’agit non seulement de 

fréquenter l’école et d’apprendre sous la direction d’une maîtresse attentive, 

mais aussi de répéter ou compléter à domicile notre petit bagage scolaire, ceci  
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sous le regard de notre mère, le père, selon la coutume de l’époque, en principe 

hors jeu en ce qui concerne les études de ses descendants !   

    On rentre donc au bercail la serviette à la main ou le sac au  dos.  

    Qu’aurait-on pu encore oublier de tous ces objets que l’on put découvrir dans 

cette petite classe ? Des jeux élémentaires qui pouvaient tendre au 

développement du sens du toucher, des ciseaux pour le papier dès l’abandon de 

la technique de la déchirure, du matériel de couture pour les filles que nous ne 

définirons pas ici, la règle de bois pour ligner ou souligner, la gomme dans 

laquelle on mord,  les encriers des tables, la bouteille d’encre dans l’armoire, les  

boîtes de plumes alpha qui figurent dans le pupitre, avec le dessus en noir et 

vert, le taille-crayon de classe fixé à ce même pupitre. Que sais-je encore.  

    C’est là en fait un petit monde avec son matériel propre, mais aussi avec ses 

règles précises. Et il en est de même dans toutes les classes du canton  où les 

enfants apprennent  à lire et à écrire. Les ambiances ne diffèrent guère d’une 

classe à l’autre. Et les méthodes, si  elles présentent quelques différences, ne 

sauraient être étrangères les unes aux  autres.   

 

 

 
 
1er rang : Gilberte Rochat – Marie-Claude Golay – Armande Rochat – Francine Rochat – Claude Poget – Jean-

Jacques Bielser dit Tiétié – Marie-Joseph Rochat.  

2e rang : Monique Gay – Micheline Rochat – Charles-Louis Rochat – Gisèle Liardon – Raymond Rochat – 

Isabelle Dénerveau – Georges-Hector Rochat –  

3e rang : Mme Reymond – Maurice Rochat – Danièle Barras – Philippe Rochat – Pascal Locatelli – Rémy 

Rochat – Florian Rochat.  
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    Et si les élèves revêtent un tablier, la maîtresse met une blouse, blanche de 

préférence. Elle ne le sait peut-être pas, mais elle a une responsabilité écrasante. 

Cependant l’enseignement qu’elle a reçu à l’Ecole Normale de  Lausanne est 

bon, quoique trop  sévère parfois, ou même trop technique. Mais notre 

institutrice, posons le mot,  saura toujours faire face à la situation avec une 

maîtrise qui force l’admiration.   

    Et pour récompenser tout ce petit monde, élèves, parents et enseignante, la 

course d’école une fois l’an. L’une d’entr’elle nous emmena dans les gorges de 

l’Orbe. Je revois en ces lieux sinistres, toute la classe à arpenter des chemins de 

forêts au bord de la rivière, à emprunter parfois des passerelles de béton  avec 

une barrière de fer.  Pour cette escapade  je n’ai encore que quatre ans. Je ne vais 

donc pas encore à l’école, accompagnant ma mère et mes deux frères parce que 

l’on n’aurait pu me laisser seul à la maison. Et voici qu’à un point et en un 

moment précis, je ne donne plus la main à ma mère, mais à la maîtresse. Jolie et 

fraîche personne, toute de blanc vêtue il me semble,  impression de sécurité, 

mais aussi celle plus extraordinaire que l’on accorde quelque importance à ce 

petit misérable que je suis, introverti, peureux, à la recherche permanente d’une 

compréhension que le monde des hommes ne lui offre  pas toujours.   

 

 
 

Mlle Françoise Nicolerat, institutrice, en 1952, devenue Bovel. A droite en 2018.  

 

    Cette image, l’une des plus anciennes de mes souvenirs, je le sais, 

réapparaîtrait  avec plus d’intensité encore  si je me décidais à retourner à des 

lieux si impressionnants, en même temps – on a tout de même grandi depuis 
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lors ! – pleins de charme et de poésie. J’y retrouverais certes mon passé, mais 

aussi tous ceux-là, toutes celles-là qui ce jour-là m’accompagnaient.   

    N’oublions pas non plus, dans notre nomenclature, les tables et les chaises, 

témoins de nos efforts plus ou moins laborieux pour apprendre  à lire et à écrire, 

mais aussi à calculer. Les livrets, nous les connaîtrions un jour sur le bout des 

doigts.  

 

 
 
La petite classe d’école au bas du Crêt du Puits de retour de la leçon de gymnastique donnée  à la grande salle du 

village. Photo prise par l’institutrice, Mlle Nicolerat. On reconnaît, de gauche à droite, André Golay, Daniel 

Rochat (mon frère)  Raymond Rochat, ?, ?, Gisèle Liardon, Micheline Rochat, Carmen Liardon, Rémy Rochat, 

Danièle Barras, Guy Juriens, Georges-Hector Rochat, Franck Meyer et quelques autres. Seul décédé de l’équipe 

aujourd’hui et à ma connaissance, Georges-Hector Rochat, soit mon copain Hector, celui qui me prêtait ses 

Artima, ses Victor Vincent et ses Capitaine Ricardo après que son père les ait tous lus !   

 

    Grande école.  Ce sera un autre monde. Plus sévère. Plus rigoureux.    

    Ce qui frappe, en entrant dans cette  classe, que nous connaissons par ailleurs 

depuis deux ans déjà, la fréquentant pour les leçons de travaux manuels des 

mardis et vendredis après-midi, alors que toutes les filles envahissent la petite 

classe pour les leçons de couture, c’est le musée. Dans l’angle. Avec ses vitrines 

aux bois peints en gris et où trônent d’affreux serpents dans des bocaux remplis 

d’un liquide jaunâtre  peu attirant.  Où se voient aussi dans le haut des oiseaux 

d’une belle taille, milans noirs  ou coqs de bruyères.  

    On sait déjà aussi que dans le bas de l’armoire, il y a les sous-mains  en carton 

épais pour les découpages, les couteaux, ceux pour pratiquer les coupes à mi-

carton par exemple à la lame courte et ceux pour le papier à la lame plus longue, 
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les ciseaux, les plie-papier d’ivoire, les équerres d’acier, des règles aussi peut-

être.  

    Avec ce matériel que l’on servira ainsi pendant six ans, deux en ayant 

fréquenté la petite classe, et quatre alors que nous avons rejoint la grande, l’on 

pourra procéder à tous nos bricolages, parmi lesquels il faut bien entendu inclure 

les  productions argentées ou dorées que l’on élabore pour les fêtes de Noël. 

Alors quel enchantement.  On y croit à peine ! 

 

 
 
Photo de la FAL devant compléter un reportage sur la générosité des enfants des Charbonnières acceptant de 

travailler pour une entreprise ou pour un particulier en vue de récolter quelques sous pour envoyer aux sinistrés 

d’Agadir lors du tremblement de terre du 29 février 1960. On reconnaît malgré le peu de qualité de la photo 

pratiquement tous les élèves, filles ou garçons.   
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    Plus original encore fut le coulage de figurines de plâtre représentant les 

personnages de la crèche. Ainsi avions-nous pu créer grâce à des moules de 

caoutchouc souple, des Joseph, des Marie, des petits Jésus dans sa crèche, des 

ânes gris, des bœufs, des rois mages, toutes figurines dont certaines hélas  

comprenaient de nombreuses bulles ou étaient privées de certaines parties. 

Fallait  remettre l’ouvrage sur le métier. Mais alors, pour quelques réussites, 

imaginez-vous le plaisir du coloriage. A chacun selon ses goûts. Pour moi et 

pour les rois mages, des bleus  outremer d’un enchantement parfait.    

  

 
 

    Plus loin, entre deux fenêtres, est la pendule chargée certes de nous donner 

l’heure, on l’aura regardée à l’user juste avant de quitter la classe,  mais aussi de 

régler l’heure à laquelle s’allumera ou s’éteindra l’éclairage public. Le régent en 

a la charge que l’on voit une fois par semaine, le lundi de préférence, remonter 

ce bel engin qui figure aujourd’hui dans le bureau du syndic du Lieu, tandis que 

la même horloge du Lieu a disparu et que celle du Séchey n’attend que l’époque 

où elle sera dépendue du mur où elle figure depuis plus d’un siècle pour être 

sécurisée.   

    Matériel général de la classe, tables, chaises, pupitre, tableaux noirs, craies, 

crayons, plumes, porte-plumes, essuie-plumes – celui-ci est fourni par la maison 

– gomme, taille-crayon, cahiers – d’un format désormais supérieur -,  voilà qui 

ressemble à ce que nous avons déjà pu découvrir lors de notre passage dans la 

petite classe ou petite école, les deux formules étant utilisées, la seconde de 

préférence.   
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    Les livres auront naturellement changé. Et ils seront plus nombreux. Tant 

pour l’apprentissage de la langue, que des mathématiques, ou que de l’histoire 

ou de la géographie. N’oublions pas non plus le livre des sciences naturelles.  

    En troisième année, soit en degré inférieur, on suit avec plus de passion 

encore que les siens propres,  les cours qui se donnent pour le degré supérieur. 

Arrivés à notre tour à  ce stade, pour nombre d’informations, ce ne sera donc 

qu’une simple répétition. On apprend en conséquence avant l’heure ce que l’on 

ne devra savoir que plus tard. Ce système a du bon et nous a ouvert à des 

mondes nouveaux bien avant qu’ils n’apparaissent dans le programme officiel 

de son propre degré.  

    Dans l’armoire que l’on trouve entre deux  tableaux noirs, sur la gauche du 

pupitre, il y a la bibliothèque scolaire. On ignore ce qu’elle est devenue. Certains 

de ses ouvrages sont  passionnants.    

    Retrouvons la Ruche bourdonnante, petit journal que nous réalisions sous le 

regard attentif du maître. Y figuraient quelques extraits de notre prose ou l’une 

ou l’autre de nos créations artistiques sur linogravure. Quels anciens élèves de 

ce village sauraient-ils encore posséder quelques numéros ? Et qu’est devenue 

cette petite imprimerie qui mériterait sans doute la conservation.  

    Comme les vieux numéros de l’Ecolier Romand, publication à vocation 

pédagogique à laquelle certains des élèves étaient abonnés. Certains numéros 

plus attirants que d’autres permettaient de réaliser quelques bricolages 

intéressants.   

    Brochure OSL. On nous les offrait surtout  à la Palestine2. Il y avait parmi ces 

centaines de titres certains dont le souvenir ne s’oublie pas. Ainsi en est-il de 

deux de ces fascicules consacrés au bricolage intitulés : Nouveaux plaisirs de 

construire et 15 bonnes combines.  C’était vraiment formidable de voir tout ce 

que l’on pouvait réaliser avec de simples bouts de bois, des bouchons, des 

bobines, des ficelles, bref, tout ce qui à l’époque nous tombait littéralement dans 

les mains.  

    Le maître, M. Gilbert Reymond, utilisa quelques-unes de ces brochures 

comme lecture de fin de semaine, une heure ou une demi-heure avant de nous 

laisser retrouver la liberté.  Je rejoins ainsi dans le souvenir le fameux voyage de 

Patapon au pays des panthères, de Marguerite Sy. C’est encore le temps de 

l’Algérie française, et les déplacements à destination de  cet immense pays 

prennent l’allure d’un enchantement. Le maître,  de sa voix bien  posée, 

classique pourrait-on  dire, nous y emmène en deux ou trois séances de lecture 

que ne s’oublieront pas.  

    Il y eut aussi parmi toutes cette monumentale production, avec toujours des 

brochures de 32 pages – la collection complète comprend près de deux mille 

titres si ce n’est plus – un récit aussi fameux que Les jarrets d’acier de Théo-Pol 

 
2 Pour ceux qui ne connaissent pas, une fête qui se donnait sur un alpage à quelque hauteur du village et 

dénommé La Palestine, en référence aux événements importants du début du XXe siècle.  
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Azaine. L’histoire de ces garçons sévissant dans un village de manière plus ou 

moins innocente et qui nous rappelait  nos propres exploits, était fascinante.  

 

 
 

 

    On fit aussi de la linogravure. Resterait à retrouver les gouges qui nous 

permettaient d’exceller dans  cet exercice somme toute difficile, puisqu’il faut 

creuser à l’envers  ce que l’on souhaite voir ensuite apparaître « en vrai »  sur le 

papier après que l’original ait  été encré et pressé. Quelques-uns de nos « chefs-



 16 

d’œuvre », figurent précisément dans ce journal de la Ruche bourdonnante dont 

nous avons parlé  plus haut.  

 

 
 

L’erreur due graveur, d’avoir tracé ses initiales à l’endroit ! 

 

    Notre maitre utilisait aussi peut-être, afin de nous communiquer quelque 

cours qui ne figurait pas au programme scolaire proprement dit, la poly copieuse 

à alcool.  

    Le même était féru de musique. Nous chantions souvent. Et puis il y avait 

aussi ces préparations pour une certaine cantate de Noël qui fut, disons-le, une 

pure merveille, l’enchantement et l’excitation en conséquence !   

    Mais retrouvons au passage le diapason qui nous a toujours fait chanter juste !  

    Du matériel existait aussi pour les séances de gymnastique de plein air, pieux 

et ballons, cordes diverses.  

    Pour la gym en salle, celle du village où nous descendions en colonne par 

deux, les espadrilles – on ne parle pas de pantoufles de sport à l’époque – sont 

dans de petits sacs de toile que nous portons à bout de bras ou sur l’épaule. Il 

n’est pas de mode, si le souvenir est bon, de laisser du matériel dans les casiers 

du vestiaire sur les « couvercles » rabattables  desquels nous prenons place pour 
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enfiler nos modestes schlagues, blanches ou bleues. Les casiers ont un treillis 

dans le bas afin que ce que d’autres auraient pu y déposer s’aère. Il y a là dedans 

des odeurs fameuses de poussière et de bien d’autres choses.  

    Une nouvelle fois qu’aurait-on pu oublier ?  Il faut se souvenir des grandes 

feuilles du Département de l’instruction publique et des cultes servant pour les 

épreuves des examens écrits. Qu’elles sont belles ! Mais qu’elles sont surtout 

impressionnantes. On va nous juger. Nous jauger. Nous devons nous appliquer 

afin plus tard d’être nous aussi des bons éléments de cette société dont les 

coutumes sont figées dans le marbre.  

    Il y a aussi le registre de classe qui trône souvent sur le pupitre du régent.  

    Il y a nos carnets journaliers que notre mère doit signer pour le lundi. Sans 

faute. Et ne dit pas ici que tu saurais reproduire à merveille l’écriture de celle-ci 

et agir en conséquence. Ce fut bel et bien le cas  plus tard à l’Ecole technique !  

    Des livrets scolaires à la couverture rigide et fourrés à la manière de tous les 

autres cahiers comme il se doit. Ceux-ci nous sont remis pour une signature à 

chaque semestre. C’est là même où l’on peut savoir à quoi en est notre niveau 

scolaire. Le mien, par deux ou trois fois, frise le haut. Et n’ayant rien vraiment 

réussi dans ma vie, je n’en suis pas peu fier ! Je n’ai alors qu’une seule 

concurrente, Marie-Claude, si douée qu’on l’a avancée d’une année.  

   Il y a encore dans cette classe le gros taille-crayon fixé au coin du pupitre. 

Vous le devinez très certainement, c’est un Caran d’Ache. Et il permettra à tout 

un chacun d’appointir ses « bleistifts »  de la plus belle des manières.  

    Il y a tout ça. Et plus encore. Des choses, et même importantes, qui ont fait 

notre vie scolaire et qui se seraient oubliées. Mais plus encore, pour celles-là et 

toutes ces autres dont on se souvient, ce constat quelque part affligeant voire 

tragique, que beaucoup ont disparu. Mais en même temps reste cet espoir,  et 

même qu’il soit ténu, que de nombreuses pourraient réapparaître et animer de 

manière tangible cette sorte de musée scolaire  que constituera sans aucun doute 

à brève échéance l’Espace patrimonial de la commune du Lieu compris dans 

l’une des salles de l’Abri-PC des Charbonnières.  

    Que le souvenir de ceux qui nous ont précédés, que notre propre souvenir, 

n’aille donc pas en s’effaçant totalement. Qu’il reste une trace. Que l’on sache, 

et à jamais on l’espère, la manière dont nous aurons non seulement vécu notre 

vie d’homme ou de femme, mais auparavant celle de notre scolarité,  une 

formation qui nous aura été utile et indispensable pour notre vie toute entière. A 

vrai dire, elle nous sert encore aujourd’hui ! Et comment !  

 

    Les Charbonnières, le 20 mars 2019 :                                           Rémy Rochat  
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    N’oublions tout de même pas non plus le fourneau qui trône au milieu de 

chaque classe, et bien entendu la corbeille et la caisse à bois. A chacun son tour 

d’aller chercher sa charge au galetas. Du bois qui n’aura jamais eu le temps de 

sécher au soleil de la cours, coupé dans l’année, bûché en été et rentré à 

l’automne ! Au plafond, les lampadaires sont exactement comme des tulipes 

renversées. Le sol est un parquet rugueux dont les planches sont disjointes et qui 

mériteraient une bonne rabotée et d’être ensuite recouvertes de l’enduit adéquat. 

Les classes ont chacune neuf grandes fenêtres, trois sur chaque paroi. Une 

poutrelle de métal soutien le rail central du plafond. Pas de risque de cette 

manière que tout l’étage ne vienne à nous tomber dessus. Le pupitre est sur une 

estrade. Et pour finir et pour la grande école, disons que la meilleure place est la 

première au centre, la deuxième étant la moins bonne, à égalité avec les places 

du fond où l’on se croit tranquille mais où dans la réalité l’on ne l’est pas. La 

première table à main droite quand vous regarder ici contre l’église, n’est pas 

mauvaise non plus. Le soussigné est son ami Six-Sous, cancre de profession, 

mais malin comme deux et doué comme personne pour le dessin, n’est pas 

mauvaise non plus. Six-Sous et son voisin. On se corrige mutuellement nos 

cahiers. Pour lui dix-sept à vingt fautes ne seraient qu’une honnête moyenne 

dans une dictée. Pour l’autre, trois ou quatre sont courantes. On fait échange. Je 

t’en efface douze, tu m’en élimines deux, ainsi serons-nous quittes. Je le dis, 

cette dernière remarque ne figurera pas dans le texte que je me permettrai 

d’offrir demain à l’instituteur à la retraite mon voisin, le même qui nous offrait 

de pouvoir nous appuyer l’un sur l’autre entre copains de table.  

    Et il était beau et bon le soleil du matin.  

    Et, ce qu’il me reste à dire, à la petite école, quand la maîtresse ouvrait l’une 

des fenêtres du levant pour aérer la classe, on pouvait entendre glousser les 

poules du poulailler de ma mère. C’est préciser ici que notre maison se trouvait 

à proximité immédiate du collège, à guère plus de quatre mètres. Seule une 

petite ruelle séparait les deux bâtisses, là où précisément, au printemps,  à peine 

la dernière neige partie, nous venions jouer aux nius. Qui ne sont rien d’autres 

que des billes, terme certes plus français mais  dont le charme, en comparaison, 

est bien ténu ! Les billes, mais vous êtes de la ville, ou quoi ? Car nous, de la 

montagne, on dit les nius !   

    Mes pantalons tenaient plus par des bretelles que par une ceinture. Je les 

revois toutes déformées. Je n’étais pas trop dégourdi, c’est certain. Et je m’en 

excuse. N’est pas celui que l’on voudrait être qui le veut !  

    Une photo représente-t-elle la réalité ? Est-ce simplement un mirage, une 

survivance d’un moment que l’on aurait à peine vécu ? Qui saurait croire ou 

attacher de l’importance à une simple photo ?  
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L’instituteur Gilbert Reymond et ses élèves en 1956. A gauche le Bugnon, au centre l’église et à droite le Vieux-

Cabaret. Dernier rang : Josiane Rochat dite La Josy. Pompon. Béatrice Rochat. Deuxième rang : André Golay dit 

Magot, Raymond Rochat dit Binoce, Franck Meyer dit Six-Sous, Daniel Rochat, Micheline Rochat du Haut-des-

Prés, Gisèle Liardon, Odette Juriens, Carmen Liardon, Daniel Candaux, Guy Juriens. Premier rang : Claude 

Rochat, Pascal Locatelli, Jacqueline Wolfer, Marie-Claude Golay, Paulette Candaux, Monique Gay, Rémy 

Rochat dit Le Tasson, Raymond Rochat dit Mouton, Charles-Louis Rochat dit Lolo, Georges-Hector Rochat dit 

Hector ou Churchill.    

 

 

 

 


