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Un écolier se souvient

Le ci-dessous se souvient qu’il rentra a 1I’école primaire des Charbonniéres, au
printemps de 1952, sans enthousiasme aucun. Et méme, pour cette premiere
journée ou il eut du intégrer sa classe comme les cing ou six garcgons et filles de
son age, il refusa carrément de faire le pas. Et afin d’échapper a la poigne de ses
parents, de son pére en particulier, qui I’eut conduit sur « 1’échafaud », il préféra
disparaitre en allant se cacher ! A la remise du bas ou son grand-pére entreposait
les sacs de son pour la porcherie située a quelque quatre cents métres du village,
et puis, dérangé tout a coup par 1’aieul, au jardin, derriére les arbustes que 1’on
entretenait a I’époque.

Il eut voulu poursuivre le lendemain et le surlendemain et a jamais de telles
tentatives d’école buissonniére, le terme peut étre appliqué ici de manicre
parfaite, si son pere n’avait décidé de prendre les choses en main et ce deuxieme
jour, d’empoigner son fils, de se le mettre sous le bras et de I’emmener en classe
dans cette position pour le moins honteuse.

Ils étaient tous la, les autres, grands et petits, a le regarder hurler qu’il ne
voulait pas aller a 1’école. L’humiliation supréme qu’il ne pourrait jamais
oublier d’une vie entiére. Une sorte de brisure dans I’ame et le cceur, une
trahison de la part de son pere certes, mais des adultes tout en méme temps. Il
aurait bien voulu pouvoir le dire a I’époque : salauds !

Son peére le glissa donc dans la classe, la maitresse le prit en charge, ce fut
fini. Ces bréves velléités de révolte allaient disparaitre aussit6t et a jamais. Ce
petit crapaud fut méme un éléve, non pas génial, le terme serait ridicule, non
pas non plus doué que d’autres, mais disons-le, dans la bonne moyenne
supérieure. Ceci pour la simple raison que la plupart des branches lui plaisaient,
avec une propension marquée, d’une part pour la lecture, qui deviendrait 1’une
de ses occupations favorites, et d’autre part pour le dessin et les travaux manuels
ou il trouvait a s’exprimer aisément tout en savourant de maniére presque
physique I’art de recréer le monde rien qu’avec des crayons de couleur ou ces
papiers aux teintes vives que I’on déchire selon les formes que 1’on souhaite et
qu’ensuite I’on colle afin d’en faire une maison, une église, un paysage. C’était
formidable. Et de tels souvenirs surent fort heureusement couvrir les précédents
qui etaient nettement moins glorieux.

On n’ira pas jusqu’a raconter tous les détails des quatre années passées dans
la petite classe, ou officiait Mlle Elisabeth Vetter, devenue Madame Reymond
par la suite, ou, en remplacement, Mlle Frangoise Nicolerat que 1’intéressé put
miraculeusement retrouver en 2018 et dont les deux portraits, d’époque et
d’aujourd’hui, figureront ci-dessous.

Mais avant de commencer notre inventaire des choses que 1’on put découvrir
et manipuler en cette petite école, voici la classe telle qu’elle se présenta un
beau jour de 1952 devant le photographe.
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1¥ rang : Georges Hector Rochat — Isabelle Denerveau — Paulette Candaux — Daniéle Barras — Claude Poget —
Charles-Louis Rochat — Giséle Liardon — Rémy Rochat — Guy Juriens — Monique Gay.

2™ rang : Micheline Rochat - ? - ? — Raymond Rochat - ? — Carmen Liardon — Daniel Rochat — Claude Rochat —
André Golay —

3%me rang : Franck Meyer — Odile Rochat — Raymond Rochat — Mlle Elisabeth Vetter.

Revenons maintenant a nos objets et au mobilier. Ce qui frappe bien
naturellement, ce sont les tableaux noirs. La maitresse — on ne dit alors ni
I’institutrice ni la régente ni I’enseignante — Yy trace de belles lettres avec la craie
blanche. Pour appuyer un mot, elle peut se servir de craies de couleur. Pour
éliminer un texte sur le tableau noir, il y a le frottoir que I’on ira taper de temps
a autre dehors avec une batte de bois. Cela fait beaucoup de poussiere qui elle
aussi a son odeur. D’aucuns ou d’aucunes tapent le frottoir directement contre
le mur du collége, a c6té de la porte, ce qui n’est bien entendu pas du goit des
enseignants ! La trace en était toujours visible.

Pour améliorer de temps a autre la qualité de la surface du tableau noir, il y a
la grosse éponge qui ne sent pas toujours la rose ! Les craies sont disposées dans
un bac d’alu fixé sur le cadre inférieur du tableau noir.

Le matériel dont peut se souvenir le nouvel écolier sera tout d’abord une
serviette personnelle en cuir. Il est a cet égard parmi les modernes. Les autres,
les traditionnalistes, gardent le sac d école.

A T’école, il touchera une ardoise, lignée de rouge a certaines époques, une
petite éponge, une boite avec de |’eau pour mettre la dite éponge, avec un dessin



en gravure repoussée sur le couvercle, et bien entendu des crayons d ardoise,
extérieur vert, deux duretés, les tendres qui sont ceux que 1’on apprécie le plus,
et les durs, qui en arrivent a crisser parfois désagréablement sur la surface noire.

L’écolier a découvert en méme temps que les tableaux noirs et que la grande
table de couture avec un dessus de lino vert, la caisse a sable ou la maitresse
saura avec beaucoup d’habileté, recréer des paysages ou 1’on découvrira des
montagnes, des plaines, des lacs, un cours d’eau, un semblant de village. Pour
donner belle allure au tout, a chaque site ses caractéristiques, elle rapera des
craies de couleur. L’effet de cette représentation de notre environnement
géographique en trois dimensions est saisissant. Le tout sous I’une des fenétres
du fond.

Que fait-on ? On trace des traits sur 1’ardoise. Et puis aussi 1’on apprend a
decouvrir le monde des sens par ces petits tonneaux de bois vernis rouge a
I’intérieur desquels il y a soit des graines, des petits pois peut-&tre, ou des
cailloux, de la farine, qui sait, en fait toutes sortes de ces choses qui nous sont
connues a la maison.

Il s’agira aussi d’apprendre a faire des nceuds a nos souliers sur un objet assez
particulier, un cadre, deux parties de cuir avec des eillets et des lacets.

Pour le moment, quant a nos propres souliers, ce sont les grandes filles qui
nous les lassent.

Mais ce n’est pas tout. D’autres jeux de ce type peuvent retenir notre attention
et permettre notre progression dans ce monde des sens si fabuleux.

Quant aux travaux manuels, il y aura a faire une pelote pour les épingles de
notre maman, avec en surface des points de croix, comme aussi a composer une
sorte de treillage de couleur avec des bandelettes de papiers que I’on tire sur un
support de bandes verticales, si I’on peut comprendre ce que 1’on veut dire. Cela
offre une ceuvre d’art trés colorée. Pour tirer les bandelettes, une pince en acier
avec deux bouts plats. Le tout s’apparente au tissage. Pratique que nous
meénerons plus tard peut-étre avec ce fameux raphia.

Ne négligeons pas ces jolis papiers de couleur dans lesquels, on 1’a vu plus
haut, on déchirera des formes pour composer des ensembles sensés représenter
une maison ou une église. Celle-ci fut bien entendu pour le soussigné celle de
son village qui apparut si belle, parait-il, que la maitresse la punaisa en exemple
sur le panneau supérieur de la porte. Quel honneur ! Elle y fut longtemps. Et
puis elle disparut. On la pleure encore !

Il est possible que pour contenir nos crayons d’ardoise 1’on nous ait déja
offert la fameuse boite d’école ou plumier. En bois. Rectangulaire, avec le
couvercle du dessus que I’on peut faire coulisser et que méme 1’on peut enlever,
celui-ci n’ayant pas d’arrét. Un « trou » fraisé dans le bout permet de faire aller
et venir cette partie mobile. Dans la boite, bientot, car il s’agira un jour
d’abandonner 1’ardoise pour utiliser le papier, voici les crayons de graphite, bois

! Terme inventé par nous sans doute.



Le plumier en bois.

Le plumier de cuir, I’un quelconque cadeau d’anniversaire. Bien utile quand méme.

en rouge, de différentes duretés, la gomme, le taille-crayon, et puis bientdt aussi
le porte-plume au bout duquel on fixera la dite. Marque Alpha. Il nous faut des
plumes qui ne grattent pas trop, et qui aient par conséquent un petit plat au bout
avec lesquelles on pourra tenter de former des traits sans faire trop de taches. Ce
n’est pas évident.



Pour protéger les habits de celles-ci, on porte encore /e tablier d’écolier. Une
anecdote a ce sujet. Vint un temps ou le port de celui-ci fut abandonneé par la
majorité des ¢éléves. Nos meres s’étaient résignées a ne plus nous obliger a
revétir ce type d’habit. Sauf une récalcitrante qui ne pouvait croire ni oser
envoyer son enfant a 1’école autrement que dans sa tenue traditionnelle qu’il
devait endosser avant de mettre sa veste. Ainsi en fut-il de ce jeune garcon du
Haut-des-Prés, qui garda le tablier si longtemps qu’il s’en trouva ridicule.
Comment faire, se dit-il. Ni une ni deux. On part en tablier, adieu maman, je suis
I’écolier sage qui sait t’obéir, mais aussitot arrivé pres de la haie du Chenaillon,
on enléve sa veste, on se dépouille du tablier que I’on torchonne et que 1’on
glisse sous les branches, 1’on remet sa veste, et en route pour 1’école. O liberté
toute retrouvée ! Et tant pis pour maman qui est sacrément vieux jeu, dites
donc les gars !

En plus du tablier, pour d’aucun, les manchettes.

N’oublions pas non plus /’essuie-plume. On en a tellement besoin! Ce
pourrait étre un simple chiffon. Mais d’ordinaire il y a mieux. Un assemblage de
vieux tissus découpés en rond. Ici le noir prendra le dessus sur toute couleur.

Il y aura aussi bien entendu les cahiers. De petit format pour la petite classe.
Plus grands au fur et a mesure que I’on progressera dans la « hiérarchie »
scolaire, passant de la petite classe a la grande, et de la grande, plus tard, apres
huit ans passés a 1’école de ce village, a la primaire supérieure du Pont dont nous
ne parlerons pas ici.

Qu’aurait-on pu oublier ? Les livres, bien entendu, dont ce fameux Mon
premier livre sur lequel on s’étendra plus bas. Mais aussi un livre d’histoire
suisse assez mince ou 1’on apprend ce qu’étaient les hommes des cavernes et les



lacustres. Une tranche d’histoire désormais en partie remise en cause. Mais il
n’empéche, ces mythes étaient fabuleux. Vivre dans des grottes, certes pas bien
confortables, mais il y a le feu qui nous éclaire et sur lequel on se grille des
tranches de viande plus épaisses que les tartines du matin, et puis nous voici
bientdt perchés sur des pilotis, situation originale et fort enviable. On se souvient
aussi d’un os ou d’un bois gravé issu de I'un ou l’autre de ces animaux
d’autrefois disparu depuis lors. Un art déja magnifique.

Mon premier livre, pour les plus petits, et puis Mon second livre, d’un format
réduit, pour les plus grands. La classe et I’envolitement du premier surpasse de
cent coudées 1’austérité du second.

Mon premier livre, que les nostalgiques recherchent désespérement, le prix
d’un exemplaire de celui-ci, en parfait etat, ayant pris 1’ascenseur et pouvant
atteindre 100.- . Et alors méme que cet ouvrage aura été tiré a des dizaines de
milliers d’exemplaires !

Les belles illustrations de Vidoudez, ce petit coquin qui, pour se délasser
d’images un peu trop sages, en creaient qui ne I’étaient pas du tout. Mais cela
qui le sait ?

Le monde crée par cet artiste talentueux et surtout doté d’un crayon qui offre
a revendre la poésie et la tendresse, s’ouvrait a nous. Qui nous rappelait, cela va
sans dire, le ndtre en propre. On était malade et soigné par une mere attentive,
on cotoyait les métiers de la région, on se risquait sur une barque alors que
I’orage menacait, on tombait dans une riviere au risque de s’y noyer, On
découvrait la petite gare de son village, et méme son €cole, bref, c’était retrouver
notre environnement proche. Certes, celui-ci quelque peu différent de ce que
I’artiste nous montrait, mais 1’un dans 1’autre, n’était-ce pas un peu partout la
méme ambiance, de simplicité, de solidité dans les familles, d’austérité c’est
certain, mais en tout d’une grande stabilité.

On apprenait donc a lire et a écrire. Avec une facilité déconcertante. Mais en
méme temps on se délassait. On révait. On planait. Il y avait, en fin de volume,
le texte cette fois-ci écrit en caractére d’imprimerie, une graphie que nous ne
découvririons que plus tard, 1’histoire extraordinaire du negre Zohio qui avait été
capable d’arracher la queue d’un lion féroce afin de s’en faire un chasse-
mouche !

Chose assez bizarre, en notre enfance, que ce soit par ce livre ou par
d’aucunes de nos bandes dessinées, les petits noirs — le mot négre fut bientot
proscrit I — étaient souvent dotés d’une débrouillardise qui surpassait et de loin
celle des blancs. Citons a cet égard non seulement notre ami Zohio, mais aussi
Razibus Zouzou dans les aventures de Bibi Fricotin de Delacroix, Cirage dans
les exploits de Blondin et Cirage de Jijé, ou encore les Mille combines du Petit
Neégre qui paraissaient alors dans la revue Rataplan, bande amusante a chaque
fois d’une page, émanation directe de la publicité des fromages justement
appelés Petit-Négre. Ce brave Zohio n’était donc qu’un cas parmi d’autres. Mais



tous malins! Plus que nous les petits blancs. Notre défaut rédhibitoire : le
manque d’imagination !

Les 1000 combines du PETIT-NEGRE

Chaque année, les oiseaux Si comme .eux vous désirez, aller en Afrique.
émigrent vers les pays chauds. Voici un engin pratique et économique.

..¢a consomme
L2 kilos de
grains aux

400 kil. !

Vous permettant de voyager trés loin,
trés loin, sans bourse délier.

Offert par les délicieux fromages Petit-Neégre
13

Nous voici donc déja avec un bon matériel de base, livres et cahiers surtout.
Que I’on emporte a la maison pour nos devoirs. Car il s’agit non seulement de
fréquenter 1’école et d’apprendre sous la direction d’une maitresse attentive,
mais aussi de répéter ou compléter a domicile notre petit bagage scolaire, ceci



sous le regard de notre mére, le pére, selon la coutume de 1’époque, en principe
hors jeu en ce qui concerne les études de ses descendants !

On rentre donc au bercail la serviette a la main ou le sac au dos.

Qu’aurait-on pu encore oublier de tous ces objets que 1’on put découvrir dans
cette petite classe ? Des jeux élémentaires qui pouvaient tendre au
développement du sens du toucher, des ciseaux pour le papier dés 1’abandon de
la technique de la déchirure, du matériel de couture pour les filles que nous ne
définirons pas ici, la regle de bois pour ligner ou souligner, la gomme dans
laquelle on mord, les encriers des tables, /a bouteille d’encre dans I’armoire, les
boites de plumes alpha qui figurent dans le pupitre, avec le dessus en noir et
vert, le taille-crayon de classe fixé a ce méme pupitre. Que sais-je encore.

C’est 1a en fait un petit monde avec son matériel propre, mais aussi avec ses
regles preécises. Et il en est de méme dans toutes les classes du canton ou les
enfants apprennent a lire et a écrire. Les ambiances ne different guere d’une
classe a l’autre. Et les méthodes, si elles présentent quelques différences, ne
sauraient étre étrangeéres les unes aux autres.

1*" rang : Gilberte Rochat — Marie-Claude Golay — Armande Rochat — Francine Rochat — Claude Poget — Jean-
Jacques Bielser dit Tiétié — Marie-Joseph Rochat.

2¢ rang : Monique Gay — Micheline Rochat — Charles-Louis Rochat — Giséle Liardon — Raymond Rochat —
Isabelle Dénerveau — Georges-Hector Rochat —

3% rang : Mme Reymond — Maurice Rochat — Daniéle Barras — Philippe Rochat — Pascal Locatelli — Rémy
Rochat — Florian Rochat.



Et si les éléves revétent un tablier, la maitresse met une blouse, blanche de
préférence. Elle ne le sait peut-étre pas, mais elle a une responsabilité ecrasante.
Cependant I’enseignement qu’elle a regu a I’Ecole Normale de Lausanne est
bon, quoique trop sévere parfois, ou méme trop technique. Mais notre
institutrice, posons le mot, saura toujours faire face a la situation avec une
maitrise qui force I’admiration.

Et pour récompenser tout ce petit monde, éléves, parents et enseignante, la
course d’école une fois I’an. L’une d’entr’elle nous emmena dans les gorges de
I’Orbe. Je revois en ces lieux sinistres, toute la classe a arpenter des chemins de
foréts au bord de la riviere, a emprunter parfois des passerelles de béton avec
une barriére de fer. Pour cette escapade je n’ai encore que quatre ans. Je ne vais
donc pas encore a I’école, accompagnant ma mere et mes deux fréres parce que
I’on n’aurait pu me laisser seul a la maison. Et voici qu’a un point et en un
moment précis, je ne donne plus la main a ma mere, mais a la maitresse. Jolie et
fraiche personne, toute de blanc vétue il me semble, impression de sécurité,
mais aussi celle plus extraordinaire que 1’on accorde quelque importance a ce
petit misérable que je suis, introverti, peureux, a la recherche permanente d’une
compréhension que le monde des hommes ne lui offre pas toujours.

Mlle Francoise Nicolerat, institutrice, en 1952, devenue Bovel. A droite en 2018.

Cette image, I'une des plus anciennes de mes souvenirs, je le sais,
réapparaitrait avec plus d’intensité encore si je me décidais a retourner a des
lieux si impressionnants, en méme temps — on a tout de méme grandi depuis
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lors ! — pleins de charme et de poésie. J’y retrouverais certes mon passé, mais
aussi tous ceux-la, toutes celles-la qui ce jour-1a m’accompagnaient.

N’oublions pas non plus, dans notre nomenclature, les tables et les chaises,
témoins de nos efforts plus ou moins laborieux pour apprendre a lire et a écrire,
mais aussi a calculer. Les livrets, nous les connaitrions un jour sur le bout des
doigts.

La petite classe d’école au bas du Crét du Puits de retour de la legon de gymnastique donnée a la grande salle du
village. Photo prise par Iinstitutrice, Mlle Nicolerat. On reconnait, de gauche a droite, André Golay, Daniel
Rochat (mon frére) Raymond Rochat, ?, ?, Giséle Liardon, Micheline Rochat, Carmen Liardon, Rémy Rochat,
Dani¢le Barras, Guy Juriens, Georges-Hector Rochat, Franck Meyer et quelques autres. Seul décédé de 1’équipe
aujourd’hui et & ma connaissance, Georges-Hector Rochat, soit mon copain Hector, celui qui me prétait ses
Artima, ses Victor Vincent et ses Capitaine Ricardo aprés que son peére les ait tous lus !

Grande ecole. Ce sera un autre monde. Plus sevére. Plus rigoureux.

Ce qui frappe, en entrant dans cette classe, que nous connaissons par ailleurs
depuis deux ans déja, la fréquentant pour les lecons de travaux manuels des
mardis et vendredis aprés-midi, alors que toutes les filles envahissent la petite
classe pour les legons de couture, c’est le musée. Dans 1’angle. Avec ses vitrines
aux bois peints en gris et ou tronent d’affreux serpents dans des bocaux remplis
d’un liquide jaunatre peu attirant. Ou se voient aussi dans le haut des oiseaux
d’une belle taille, milans noirs ou cogs de bruyeres.

On sait déja aussi que dans le bas de I’armoire, il y a les sous-mains en carton
épais pour les découpages, les couteaux, ceux pour pratiquer les coupes a mi-
carton par exemple a la lame courte et ceux pour le papier a la lame plus longue,
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les ciseaux, les plie-papier d’ivoire, les équerres d’acier, des regles aussi peut-
étre.

Avec ce matériel que 1’on servira ainsi pendant six ans, deux en ayant
fréquenté la petite classe, et quatre alors que nous avons rejoint la grande, I’on
pourra procéder a tous nos bricolages, parmi lesquels il faut bien entendu inclure
les productions argentées ou dorées que I’on ¢€labore pour les fétes de Noél.
Alors quel enchantement. On y croit a peine !

Les classes des Charbonnicres. (Photos F. A_.__L.)'

Photo de la FAL devant compléter un reportage sur la générosité des enfants des Charbonnieres acceptant de
travailler pour une entreprise ou pour un particulier en vue de récolter quelques sous pour envoyer aux sinistrés

d’Agadir lors du tremblement de terre du 29 février 1960. On reconnait malgré le peu de qualité de la photo
pratiquement tous les éléves, filles ou gargons.
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Plus original encore fut le coulage de figurines de platre représentant les
personnages de la creche. Ainsi avions-nous pu créer grace a des moules de
caoutchouc souple, des Joseph, des Marie, des petits Jésus dans sa créche, des
anes gris, des beeufs, des rois mages, toutes figurines dont certaines hélas
comprenaient de nombreuses bulles ou étaient privées de certaines parties.
Fallait remettre 1’ouvrage sur le métier. Mais alors, pour quelques réussites,
imaginez-vous le plaisir du coloriage. A chacun selon ses golts. Pour moi et
pour les rois mages, des bleus outremer d’un enchantement parfait.

Plus loin, entre deux fenétres, est la pendule chargée certes de nous donner
I’heure, on I’aura regardée a 1’user juste avant de quitter la classe, mais aussi de
régler I’heure a laquelle s’allumera ou s’éteindra 1’éclairage public. Le régent en
a la charge que I’on voit une fois par semaine, le lundi de préférence, remonter
ce bel engin qui figure aujourd’hui dans le bureau du syndic du Lieu, tandis que
la méme horloge du Lieu a disparu et que celle du Séchey n’attend que 1’époque
ou elle sera dépendue du mur ou elle figure depuis plus d’un si¢cle pour étre
sécurisée.

Matériel général de la classe, tables, chaises, pupitre, tableaux noirs, craies,
crayons, plumes, porte-plumes, essuie-plumes — celui-ci est fourni par la maison
— gomme, taille-crayon, cahiers — d’un format désormais supérieur -, voila qui
ressemble a ce que nous avons déja pu découvrir lors de notre passage dans la
petite classe ou petite école, les deux formules étant utilisées, la seconde de
préférence.
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Les livres auront naturellement change. Et ils seront plus nombreux. Tant
pour I’apprentissage de la langue, que des mathématiques, ou que de I’histoire
ou de la géographie. N’oublions pas non plus le livre des sciences naturelles.

En troisieme année, soit en degré inférieur, on suit avec plus de passion
encore que les siens propres, les cours qui se donnent pour le degré supérieur.
Arrivés a notre tour & ce stade, pour nombre d’informations, ce ne sera donc
qu’une simple répétition. On apprend en consequence avant 1’heure ce que 1’on
ne devra savoir que plus tard. Ce systeme a du bon et nous a ouvert a des
mondes nouveaux bien avant qu’ils n’apparaissent dans le programme officiel
de son propre degre.

Dans I’armoire que 1’on trouve entre deux tableaux noirs, sur la gauche du
pupitre, il y a la bibliotheque scolaire. On ignore ce qu’elle est devenue. Certains
de ses ouvrages sont passionnants.

Retrouvons la Ruche bourdonnante, petit journal que nous réalisions sous le
regard attentif du maitre. Y figuraient quelques extraits de notre prose ou 1’une
ou I’autre de nos créations artistiques sur linogravure. Quels anciens éléves de
ce village sauraient-ils encore posséder quelques numéros ? Et qu’est devenue
cette petite imprimerie qui mériterait sans doute la conservation.

Comme les vieux numéros de [’Ecolier Romand, publication a vocation
pédagogique a laquelle certains des éléves étaient abonnés. Certains numéros
plus attirants que d’autres permettaient de réaliser quelques bricolages
intéressants.

Brochure OSL. On nous les offrait surtout a la Palestine?. 1l y avait parmi ces
centaines de titres certains dont le souvenir ne s’oublie pas. Ainsi en est-il de
deux de ces fascicules consacrés au bricolage intitulés : Nouveaux plaisirs de
construire et 15 bonnes combines. C’était vraiment formidable de voir tout ce
que I’on pouvait réaliser avec de simples bouts de bois, des bouchons, des
bobines, des ficelles, bref, tout ce qui a I’époque nous tombait littéralement dans
les mains.

Le maitre, M. Gilbert Reymond, utilisa quelques-unes de ces brochures
comme lecture de fin de semaine, une heure ou une demi-heure avant de nous
laisser retrouver la liberté. Je rejoins ainsi dans le souvenir le fameux voyage de
Patapon au pays des pantheres, de Marguerite Sy. C’est encore le temps de
1I’Algérie frangaise, et les déplacements a destination de cet immense pays
prennent 1’allure d’un enchantement. Le maitre, de sa voix bien posée,
classique pourrait-on dire, nous y emmene en deux ou trois séances de lecture
que ne s’oublieront pas.

Il y eut aussi parmi toutes cette monumentale production, avec toujours des
brochures de 32 pages — la collection complete comprend prés de deux mille
titres si ce n’est plus — un recit aussi fameux que Les jarrets d’acier de Théo-Pol

2 Pour ceux qui ne connaissent pas, une féte qui se donnait sur un alpage a quelque hauteur du village et
dénommeé La Palestine, en référence aux événements importants du début du XXe siécle.
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Azaine. L’histoire de ces gar¢ons sévissant dans un village de maniére plus ou
moins innocente et qui nous rappelait nos propres exploits, était fascinante.

VEILLARD .

On fit aussi de la linogravure. Resterait a retrouver les gouges qui nous
permettaient d’exceller dans cet exercice somme toute difficile, puisqu’il faut
creuser a I’envers ce que 1’on souhaite voir ensuite apparaitre « en vrai » sur le
papier apres que 1’original ait été encré et presse. Quelques-uns de nos « chefs-
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d’ceuvre », figurent précisément dans ce journal de la Ruche bourdonnante dont
nous avons parlé plus haut.

L’erreur due graveur, d’avoir tracé ses initiales a I’endroit !

Notre maitre utilisait aussi peut-étre, afin de nous communiquer quelque
cours qui ne figurait pas au programme scolaire proprement dit, la poly copieuse
a alcool.

Le méme était féru de musique. Nous chantions souvent. Et puis il y avait
aussi ces préparations pour une certaine cantate de Noél qui fut, disons-le, une
pure merveille, ’enchantement et I’excitation en conséquence !

Mais retrouvons au passage le diapason qui nous a toujours fait chanter juste !

Du matériel existait aussi pour les séances de gymnastique de plein air, pieux
et ballons, cordes diverses.

Pour la gym en salle, celle du village ou nous descendions en colonne par
deux, les espadrilles — on ne parle pas de pantoufles de sport a 1’époque — sont
dans de petits sacs de toile que nous portons a bout de bras ou sur 1’épaule. 1l
n’est pas de mode, si le souvenir est bon, de laisser du matériel dans les casiers
du vestiaire sur les « couvercles » rabattables desquels nous prenons place pour
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enfiler nos modestes schlagues, blanches ou bleues. Les casiers ont un treillis
dans le bas afin que ce que d’autres auraient pu y déposer s’aere. Il y a la dedans
des odeurs fameuses de poussiere et de bien d’autres choses.

Une nouvelle fois qu’aurait-on pu oublier ? Il faut se souvenir des grandes
feuilles du Département de I’instruction publique et des cultes servant pour les
épreuves des examens écrits. Qu’elles sont belles ! Mais qu’elles sont surtout
Impressionnantes. On va nous juger. Nous jauger. Nous devons nous appliquer
afin plus tard d’étre nous aussi des bons éléments de cette société dont les
coutumes sont figées dans le marbre.

Iy a aussi le registre de classe qui trdne souvent sur le pupitre du régent.

Il y a nos carnets journaliers que notre mére doit signer pour le lundi. Sans
faute. Et ne dit pas ici que tu saurais reproduire a merveille I’écriture de celle-ci
et agir en conséquence. Ce fut bel et bien le cas plus tard a I’Ecole technique !

Des livrets scolaires a la couverture rigide et fourrés a la maniére de tous les
autres cahiers comme il se doit. Ceux-ci nous sont remis pour une signature a
chaque semestre. C’est la méme ou 1’on peut savoir a quoi en est notre niveau
scolaire. Le mien, par deux ou trois fois, frise le haut. Et n’ayant rien vraiment
réussi dans ma vie, je n’en suis pas peu fier! Je n’ai alors qu’une seule
concurrente, Marie-Claude, si douée qu’on I’a avancée d’une année.

Il y a encore dans cette classe le gros taille-crayon fixé au coin du pupitre.
Vous le devinez trés certainement, c’est un Caran d’Ache. Et il permettra a tout
un chacun d’appointir ses « bleistifts » de la plus belle des maniéres.

Il'y a tout ca. Et plus encore. Des choses, et méme importantes, qui ont fait
notre vie scolaire et qui se seraient oubliées. Mais plus encore, pour celles-la et
toutes ces autres dont on se souvient, ce constat quelque part affligeant voire
tragique, que beaucoup ont disparu. Mais en méme temps reste cet espoir, et
méme qu’il soit ténu, que de nombreuses pourraient réapparaitre et animer de
maniére tangible cette sorte de musée scolaire que constituera sans aucun doute
a bréve échéance I’Espace patrimonial de la commune du Lieu compris dans
I’une des salles de 1’ Abri-PC des Charbonnieres.

Que le souvenir de ceux qui nous ont précedés, que notre propre souvenir,
n’aille donc pas en s’effacant totalement. Qu’il reste une trace. Que I’on sache,
et a jamais on I’espere, la manieére dont nous aurons non seulement vécu notre
vie d’homme ou de femme, mais auparavant celle de notre scolarité, une
formation qui nous aura éte utile et indispensable pour notre vie toute entiere. A
vrai dire, elle nous sert encore aujourd’hui ! Et comment !

Les Charbonniéres, le 20 mars 2019 : Rémy Rochat
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N’oublions tout de méme pas non plus le fourneau qui tréne au milieu de
chaque classe, et bien entendu la corbeille et la caisse a bois. A chacun son tour
d’aller chercher sa charge au galetas. Du bois qui n’aura jamais eu le temps de
sécher au soleil de la cours, coupé dans I’année, biiché¢ en été et rentré a
I’automne ! Au plafond, les lampadaires sont exactement comme des tulipes
renversées. Le sol est un parquet rugueux dont les planches sont disjointes et qui
mériteraient une bonne rabotée et d’étre ensuite recouvertes de I’enduit adéquat.
Les classes ont chacune neuf grandes fenétres, trois sur chaque paroi. Une
poutrelle de métal soutien le rail central du plafond. Pas de risque de cette
maniére que tout 1’étage ne vienne a nous tomber dessus. Le pupitre est sur une
estrade. Et pour finir et pour la grande école, disons que la meilleure place est la
premiere au centre, la deuxieme étant la moins bonne, a égalité avec les places
du fond ou I’on se croit tranquille mais ou dans la réalité ’on ne 1’est pas. La
premiére table a main droite quand vous regarder ici contre 1’église, n’est pas
mauvaise non plus. Le soussigné est son ami Six-Sous, cancre de profession,
mais malin comme deux et dou¢ comme personne pour le dessin, n’est pas
mauvaise non plus. Six-Sous et son voisin. On se corrige mutuellement nos
cahiers. Pour lui dix-sept a vingt fautes ne seraient qu’une honnéte moyenne
dans une dictée. Pour 1’autre, trois ou quatre sont courantes. On fait échange. Je
t’en efface douze, tu m’en élimines deux, ainsi serons-nous quittes. Je le dis,
cette derniére remarque ne figurera pas dans le texte que je me permettrai
d’offrir demain a ’instituteur a la retraite mon voisin, le méme qui nous offrait
de pouvoir nous appuyer 1’un sur 1’autre entre copains de table.

Et il était beau et bon le soleil du matin.

Et, ce qu’il me reste a dire, a la petite école, quand la maitresse ouvrait 1’une
des fenétres du levant pour aérer la classe, on pouvait entendre glousser les
poules du poulailler de ma mére. C’est préciser iCi que notre maison se trouvait
a proximité immédiate du college, a guére plus de quatre metres. Seule une
petite ruelle séparait les deux batisses, la ou précisément, au printemps, a peine
la derniére neige partie, nous venions jouer aux nius. Qui ne sont rien d’autres
que des billes, terme certes plus francais mais dont le charme, en comparaison,
est bien ténu ! Les billes, mais vous étes de la ville, ou quoi ? Car nous, de la
montagne, on dit les nius !

Mes pantalons tenaient plus par des bretelles que par une ceinture. Je les
revois toutes déformées. Je n’étais pas trop dégourdi, c’est certain. Et je m’en
excuse. N’est pas celui que I’on voudrait étre qui le veut !

Une photo représente-t-elle la réalité ? Est-ce simplement un mirage, une
survivance d’un moment que 1’on aurait a peine vécu ? Qui saurait croire ou
attacher de I’importance a une simple photo ?
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"

L’instituteur Gilbert Reymond et ses éléves en 1956. A gauche le Bugnon, au centre 1’église et a droite le Vieux-
Cabaret. Dernier rang : Josiane Rochat dite La Josy. Pompon. Béatrice Rochat. Deuxiéme rang : André Golay dit
Magot, Raymond Rochat dit Binoce, Franck Meyer dit Six-Sous, Daniel Rochat, Micheline Rochat du Haut-des-
Prés, Giséle Liardon, Odette Juriens, Carmen Liardon, Daniel Candaux, Guy Juriens. Premier rang : Claude
Rochat, Pascal Locatelli, Jacqueline Wolfer, Marie-Claude Golay, Paulette Candaux, Monique Gay, Rémy
Rochat dit Le Tasson, Raymond Rochat dit Mouton, Charles-Louis Rochat dit Lolo, Georges-Hector Rochat dit
Hector ou Churchill.
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