Au revoir, Monsieur le dentiste

Mettons-nous en condition !

La problématique n’est ainsi pas nouvelle !
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Un spectacle pour les autres mais nullement pour soi !

Les dames y passent aussi.



C’est a peu preés cela...

2. — Le Pont, — Poste.

C’est dans ce batiment que cela se passe, derriére les trois fenétres situées au-dessus des locaux de la poste. I
n’est toutefois pas certain qu’un dentiste soit déja la a cette époque ! A gauche, le kiosque par contre est ouvert.



On se souvient de quelques séances !

Hélas, car il y a toujours un revers a toute médaille, le kiosque ne fut pas
toujours le but ultime de notre visite au Pont, mais la simple compensation
apreés que nous soyons passé au dentiste’.

La hantise que ce dentiste. L’horreur méme, situation que nous affrontions, je
le dis et je le constate aujourd’hui, avec beaucoup de courage, les méthodes
antidouleur d’aujourd’hui n’étant alors appliquées qu’avec beaucoup de
parcimonie. C’était méme souvent atroce, et pourtant, plutdét que d’aller nous
cacher au fin fond du Risoud pour éviter la terrible fraise qui porte si mal son
nom, nous affrontions le monstre qui allait nous faire bondir sur sa chaise.

Heureusement le praticien, , Vincent Golay, n’avait rien d’effrayant. C’était
méme un homme affable, d’une éducation raffinée, et plaisantin a I’occasion,
son gag le plus célebre étant alors qu’il savait qu’il n’allait pas nous réjouir
outre mesure : : penses a quelque chose de beau !

C’est alors que la fraise plongeait dans la carie, et que toi, tu ne t’envolais
pas au plafond simplement parce que tu avais les mains si crochées aux
accoudoirs de cuir que tu les aurais presque arrachés. Quelle souffrance, mon
Dieu quelle souffrance atroce. Il semblait que la fraise plongeait dans ce que tu
as de plus vif dans ton corps. C’est plus que de la désolation, plus que de la
consternation, c’est I’enfer sur terre, mon pauvre petit gars, c’est I’horreur de
ces moments ou tout s’écroule autour de toi, ou aussi tu entres en des mondes de
tortures que tu imagines soudain, ces autres de par le monde que I’on charcute
de toutes les manieres possibles afin qu’ils avouent. L’humanité a perdu tout
attrait, toute lumiere, ne restent que les ombres et la mort au bout. C’est
positivement affreux.

Chez Vincent. Le cabinet était dans le batiment de la poste du Pont, a I’étage.
Tu montais de grands escaliers de bois, puis en haut, tu prenais, a main
gauche, un corridor ou tu pénétrais apres deux ou trois nouvelles marches. Et la
I’assistante de Vincent Golay t’avait accueilli avec une sérénité pathétique,
prenant ta veste et la crochant au patére qui se trouvait contre le mur. Et cette
veste, je m’en souviens, c’était la vieille pelure brune couleur chiasse que mes
freres m’avaient refilée. Un truc jugé par moi infame et qui finissait sa carriere
sur mon dos. J’avais bon dos. Ma mere en cette époque ne jetait rien, si bien
que trois freres pouvaient porter tour a tour les mémes habits, pour certains,
telles les vestes, usées jusqu’a la fibre, délavées, en aucun cas a faire de toi un
nouveau James Dean. Pauvre petit gars qui se trouve toujours mal fagoté, avec
des pantalons en tissu dont I’arriére devient vite luisant, I’'usure des chaises, ou
ces autres en velours cotelé a grosses mailles, complétement dégueulasses dans
leur forme ou le cul t’arrive bientdt au niveau des genoux. On ne savait pas
s’habiller, on nous habillait plutét mal, ma mere ayant ses godts desquels on ne

! On devrait dire naturellement chez le dentiste, mais que voulez-vous, on allait quant & nous au dentiste !



devait pas discuter. Aucun choix, I’obeissance en tout et pour tout. On se
rattraperait en d’autres domaines !

Bref, voila la morte vivante qui nous déleste de notre pelure et nous fait
rentrer dans la salle d’attente. Horreur ! Elle est pleine. Si bien que I’on va y
perdre un temps infini avant que de passer devant le praticien. Ainsi aura-t-on
le temps de déguster par avance toutes les joyeusetes que I’on connaitra sur la
chaise, de I’autre coté de la paroi. Celle-ci d’ailleurs est si mince que rien de ce
qui se passe dans le cabinet ne nous échappe. Et si I’on n’entend tout de méme
pas ce que le dentiste peut dire a son patient, histoire de le mettre en confiance,
les oh et les ah que celui-ci va bientdt proférer alors que la fraise lui plonge
dans une belle carie, nous les entendons parfaitement.

On est donc la, dans cette grande piece sans grace, avec les deux fenétres qui
donnent sur la place de la Truite. Par elle on voit tout un petit monde, les clients
de I’auberge qui entrent et sortent, ceux du kiosque qui font de méme. Quand ils
ressortent, ils ont souvent un hebdomadaire dans la main, roulé avec un
élastique autour. Et ce sera bientot a notre tour d’y aller, mais dame, pas sans
avoir procedé a notre séance de torture de I’autre coté de la paroi.

On est donc la, a admirer aussi le paysage que I’on peut voir au-dela du toit
de la Truite, si admirer en de telles conditions peut étre un mot présentable, ou
a lire I’'une de ces revues que I’on peut prendre sur la table du centre. Il s’agit
d’hebdomadaires d’époque. Et que peut-on y découvrir ? Les actualités. Celles-
ci, ce sera la guerre d’Indochine, puis bient6t celle d’Algérie. Il y a parmi ces
productions I’inévitable Paris-Match qui vous apporte la guerre a domicile par
le biais de grandes images impressionnantes prises par les meilleurs reporters
de I’époque. La réalité, tout au moins celle que 1’on nous propose. Et elle n’est
pas spécialement belle, cette réalite, et elle ne nous fait pas prendre
connaissance d’une planete terre ou I’on ne jouirait que de la paix. Apres la
derniere guerre qui nous reste encore méemoire de ce que I’on a lu ou que I’on
nous a raconté, voila que les conflits se suivent les uns apres les autres. Rendus
encore plus sinistre par ce noir et blanc que vous proposent ces revues qui n’ont
pour I’essentiel pas encore passé a la couleur. On vit donc encore en ce
moment-la de mon existence, dans les années cinquante, dans le noir et blanc.

Bref, ces images, plus que les textes que dans notre sinistre attente nous
n’avons guére le courage de lire, ne sont pas la pour nous mettre le cceur en
féte. On attend. On a vu passer trois ou quatre copains, des filles aussi peut-
étre, mais la je n’en sais plus rien, et ce sera a notre tour au prochain. On a les
chocottes, ne le cachons pas. Et si I’on ne pisse pas dans ses culottes, c’est tout
juste.

Bigre, voila mon tour. Elle a ouvert la porte, la momie. Je suis sorti et j’ali
été introduit dans le cabinet. Il est 1a, Vincent Golay, avec sa grande blouse
blanche, avec son air aristocratique. Il te salue et toi alors tu t’installes sur la
chaise tandis que la morte vivante te fixe une feuille blanche sur la poitrine avec
un truc qui te passe autour du cou. Tu n’en mene pas large. Tu tiens déja les



accoudoirs de maniére toute crispée. Il te demande, le praticien, si tu viens a
commencer le traitement, quelle dent te chicane. Tu lui débites aussitot tes
complaintes et désidératas. On va voir ¢a, qu’il te dit. Tu ouvres alors toute
grande ta bouche, plus tu ne pourrais pas, a te décrocher les machoires, et
aussitot, avec son pic infernal, il va te farfouiller 1a ou t’as mal. Et c’est que ¢a
fait vraiment encore plus mal quand il t’a planté son engin dans le mou de la
carie. Tu hurlerais. Bon Dieu de bon Dieu de bon Dieu, ce que le bon Dieu peut
étre cruel pour ses propres enfants. Bon Dieu de bon Dieu de bon Dieu ce qu’il
peut étre indifférent a leurs souffrances.

Alors le praticien, en cet instant crucial et fatidique, apres avoir boraté apres
sa fraise pour changer le truc du bout, tout ce qu’il trouve a te dire pour
t’encourager, c’est :

- Penses a quelque chose de beau !

Tu as tout compris. L’instant qui va suivre ne va pas t’offrir les meilleurs
moments de ton existence. Tu en auras pour ton argent ! Etvlan, cayest. Il a
plongé son engin qui vous siffle une romance d’enfer dans ta carie. C’est tout
bonnement atroce, insupportable. Et si par miracle tout a coup la souffrance est
moins prononcée, ce n’est qu’un repit de deux secondes. Et attaquant la dent
d’un autre cO6té, tout recommence. Et toi tu empoignes les deux bras a les
arracher. Et tu creverais le plafond si tu n’avais pas ce point d’appui qui te
permet de te coller au siege.

Ce qu’il y a de bien avec Vincent, c’est que vu le monde qui emplit encore la
salle d’attente, car deux ou trois gamins de ton age ont encore débarqué, les
mercredis apres-midi voient une sacree affluence dans ce cabinet qui est le seul
de la région, il ne fait pas des séances bien longues. On ne s’en plaint pas, et
méme si I’on devra revenir en cet endroit de cauchemar cing ou six fois. La
séance est donc finie, hourrah, O bonheur et tant pis pour la prochaine qui sera
du méme bois. Ne voyons que le present. Et celui-ci est une immense libération.

Mais auparavant, alors qu’il te mettait dans la cavité ce qu’on appelle un
pansement, c’est une pate qui a un godt de pharmacie, peut-étre pas I’équivalent
d’un dentifrice, mais c’est sans importance, puisque I’opération a vu surtout la
fin de ton calvaire, ce que tu as vu devant toi, c’est tous les instruments qu’il y a
sur la table de service en porcelaine ou brlle une petite lampe a esprit de vin et
ou il passe parfois un outil sur la flamme pour le désinfecter. Ces mémes que
I’assistante vient prendre ou rapporter avec une discrétion exemplaire. Entre
elle et son patron, ce ne sont que de maigres mots plus murmurés que dits.
Depuis si longtemps, ils se comprennent quasiment sans rien dire. Elle on I’a
toujours vue. Dans ce cabinet, ce ne fut jamais une autre.

Ces outils, cette fraise surtout, avec ses roulettes et ses grands bras de levier,
et surtout cet épouvantable sifflement quand elle plonge dans le vif, est
actionnée par un petit moteur électrique. Elle n’est pas bien belle, la fraise, elle
est méme le symbole absolu de tout de qu’il peut y avoir de plus atroce sur notre
planete. Elle nous fascine pourtant tout en nous glacant les sangs.



Bon, maintenant c’est vraiment fini. Vincent Golay, il te I’a signifié en te
disant a la semaine prochaine. Aussi tot, aprés qu’on t’ait enlevé ta bavette, du
descends du siege, tu vas au corridor ou la momie te tend ta veste que tu enfiles
en un rien de temps, et hop, tu files a fond la gomme en bas des escaliers pour
retrouver enfin le bon air du dehors, de la place de la Truite. Ton vélo t’attend.
Tu rentrer maintenant a la maison. A moins que tu n’ailles, c’est la recompense,
au kiosque, pour y acheter une nouvelle fournée d’Artima.

Ca compense. Et O combien !

Le cabinet principal du dentiste Vincent Golay était néanmoins au Sentier,
maison faisant I’angle en face de I’ancien Lion d’Or. On peut aussi se souvenir
de la salle d’attente, tres joliment décorée avec des dessins en noir ou I’on voyait
un praticien charcuter ses clients ! Belle mise en condition !

A ce titre Vincent Golay ne manquait surtout pas d’humour.

Et puis maintenant, a chacun de revisiter ses souvenirs. Et de nous apporter
des photos. S’il en existe.

Batiment de la Poste. VVoyez les trois fenétres du deuxiéme étage a gauche. Les deux premieres correspondent a
la salle d’attente, la troisieme au cabinet lui-méme.



