
    Les récipients à lait du Haut-des-Prés  
 
    Antérieurement à la création de la Société de laiterie ou de fromagerie des 
Charbonnières, en 1834, nous ignorons si le système du tour fut pratiqué, c’est-
à-dire qu’une fabrication de fromage pouvait se donner tour à tour chez l’un ou 
l’autre des producteurs de lait.  
    Mais sachant aussi que les premiers pas de la nouvelle société furent 
difficiles, indépendance des producteurs de lait oblige, ce n’est véritablement 
qu’en 1865/1866 que l’on démarra de manière plus sérieuse avec une fabrication 
commune. On mêlait les laits, comme on disait.  
    Ce n’est donc qu’à partir de ce moment-là que tous ces producteurs du 
village, maisons foraines y comprises sans doute, menèrent leur lait au point fixe 
que constituait la fromagerie située à deux pas de l’église et à un pas de la 
boulangerie.  
    Il n’était pas question, vu la quantité minime des coulées, de mener le lait à la 
fromagerie autrement qu’avec des boilles à dos. Celles-ci, à l’époque, en bois 
assurément,  ont toutes disparu. Il en fut de même dans tous les villages de la 
Vallée, au point que nous ne sommes jamais tombé sur un tel objet, relique qui 
aurait été fort appréciée par le Patrimoine de la Vallée de Joux qui se trouvera 
ainsi orpheline au moins de cette pièce-là !  
    Haut-des-Prés, la Cornaz, l’Epine, la distance jusqu’au village est longue d’un 
bon kilomètre. Il faut s’y rendre deux fois par jour, après chaque traite. Rude 
tâche qui vous occupe une partie de la journée. Descendre à plein, et 
heureusement remonter à vide. 20 minutes à l’aller, tout autant au retour, 
puisque si l’on est désormais plus léger, il vous faut prendre la pente. Il existe 
alors un petit cheminet pour la Cornaz et Haut-des-Prés que tous les couleurs de  
lait ces deux hameaux doivent emprunter. Il en existe un autre de l’Epine au 
village. Ce sont des raccourcis parfaitement cadastrés qui permettent d’éviter 
tous les détours et tous les virages. Tentons de les retrouver.  
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Carte cadastrale de la commune du Lieu. Le cheminet pour la Cornaz part d’au-delà du Haut-du-Village, là où se 
trouve actuellement la distillerie Le Pèlerin. Il monte tout droit jusqu’à la Cornaz. Les gens de ce hameau 
l’empruntaient indifféremment avec ceux du Haut-des-Prés. Le cheminet pour l’Epine partait de la même place 
pour gagner le dit hameau à flanc de coteau. Les gens de l’Epine-Dessus et de l’Epine-Dessous l’utilisaient 
couramment. Fernand Denys parle de ce raccourci dans son ouvrage L’Epine des quatre saisons, Le Pèlerin, 
1994.   

 
 
    Le chemin du village 
 
    Ce sentier, passage obligé pour se rendre aux Charbonnières depuis l’Epine, 
se faufilait au sud de la maison à Jules-Pierre, tirait sur sa droite en traversant 
un replat au bout duquel on apercevait déjà les sapelots du Chenaillon et la 
première maison du village, le Gros-Tronc. Aller jusqu’aux Crettets, c’était 
doubler ou presque, la distance. Combien de fois l’ai-je parcouru, ce sentier, 
aux quatre saisons de l’année. En hiver, il était signalé par des brochons sur 
lesquels parfois, par temps de gel et de brouillard, voletaient de mystérieux feux 
follets. Vers le printemps, alors que sur les champs la neige avait disparu, la 
trace de ce sentier faite de glace et de neige pilée par tant de pas, subsistait, 
surélevée et tenace.  

 
    Venons-en maintenant aux différents récipients à lait avec lesquels on put 
porter le lait au village. Parlons ici des trois dernières générations, Camille – 
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André – Denys. Camille et André, de l’ancienne génération comme on dit, 
n’eurent pas de véhicule à moteur. Il convenait donc à l’époque de descendre le 
lait au village à pied, la boille sur le dos.  Dès l’arrivée de Denys, ce fut en 
voiture que le lait fut rendu à la laiterie. Déjà avec les traditionnelles boilles de 
quarante litres, puis avec la boule.  
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    Mais reprenons au début. Donc boille à dos, et avant l’arrivée du fer-blanc, 
boille à dos en bois. De telles pièces n’ont jamais été retrouvées. Voici la 
manière dont elles pouvaient se présenter :  
 

 
 

    Ce fut ensuit la grosse boille en fer blanc, peut-être sans couvercle, il 
convenait donc de ne pas trop chambiller en route. La marche qui laisse la boille 
plus ou moins d’aplomb s’apprend.  
 

 
 

Grosse boille à dos, collection Haut-des-Prés.  
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La précédente, peu pratique, fut remplacée par une boille à dos en fer blanc avec couvercle. Internet.  
 

 
 

Vint ensuite la boille d’alu avec couvercle, ici sans les bretelles obligatoires. Collection Haut-des-Prés.  
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Le nombre des vaches laitières augmentant, on passe d’une boille moyenne à une grosse boille. Collection Haut-
des-Prés.  

 
Le transport du lait se faisant avec un véhicule dès la fin des années soixante ou dès le début des années septante, 
il ne fut pas besoin de passer par ce type de boille en fer-blanc. Par contre le soussigné en  vit utilisées 
couramment dans la porcherie où officiait son grand-père. Internet.  
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Les voilà, les fameuses boilles d’alu de quarante litres avec couvercle. Elles furent par milliers à travers tout le 
pays, très longtemps utilisées, aujourd’hui encore si cela se trouve dans certains endroits où l’usage de la boule 
serait difficile. Internet. 
 

 
 
A Haut-des-Prés l’usage de la boule est désormais de rigueur. Ici Bertrand Golay qui a remplacé Denys Rochat 
aux commandes de la ferme.  C’est l’une des dernières coulées au village, ce 30 décembre 2016.  
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Les seaux à lait et la mesure, utile à la ferme en toutes occasions, et même pour traire. Collection Haut-des-Prés.  
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La magnifique région des Communs et du Haut-des-Prés. Tout pour vous donner du bon lait ! 
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       Mais retrouvons un peu de l’ambiance de ces maisons foraines, ici en 
particulier de la Cornaz de bise, partie de vent !   
 
    On trouve au-dessus du village, à vent du Haut-des-Prés, une maison double 
avec pour chaque partie un néveau. Un peu vétuste peut-être, qui nécessiterait 
réparation, mais néanmoins superbe, témoin émouvant de notre vieux village, de 
cette vie agricole profonde qui l’a animé sans cassure, sans grand changement 
non plus, depuis sa constitution, en ce lointain XVIe siècle à aujourd’hui.  
    Ils vont bientôt la démolir, ces fous. Ce sera un crime contre le patrimoine de 
ce petit pays. Un acte inconscient, une atteinte irréparable à la culture. Et 
quand je regarde là-haut, même plus de trente ans après, je cherche encore 
parfois, mais en vain, le gros volume de ces deux bâtiments. Tel qu’on peut 
encore les voir sur les cartes postales.  
    Ce fut le fief, sur la fin, de Sami de la Cornaz et de ses deux sœurs. Mentalité 
de ceux qui cachent des billets verts derrière une planche. Ce fut le cas. Que 
l’on retrouve alors qu’ils n’ont plus court. Ça passe vite, le temps. Foutue ainsi 
la fortune des vieux radins  la Cornaz, qui avaient passé leur vie à amasser.  
    Le receveur fait leur feuille d’impôts. Voyant qu’ils n’ont rien, ou si peu, il est 
large. Les chiffres n’ont pas beaucoup de zéros. Un jour il le regrettera 
amèrement. S’il avait su ! Mais il est trop tard.  
    Une mentalité venue du fond des âges. Où l’argent est roi. Avec un pouvoir 
énorme. Il est là, le pognon, près de vous, et vous en sentez l’odeur. Il vous 
protège et son pouvoir agira encore après que vous soyez mort. Pour d’autres 
non la planche, le bas de laine, sous un sommier, sous les draps, derrière une 
cheminée, les endroits les plus saugrenus, qu’importe. Pour ceux d’aujourd’hui 
il repose plutôt à la banque. Où il fait des petits. L’avarice a ses joies. Voilà, tes 
thunes, tu les mets au fond d’un pot et tu brasses le tout. Tu les fais tinter les 
unes contre les autres. C’est mieux qu’une chanson, c’est bien de mieux. Et c’est 
d’autant meilleur que tu en as plus que les autres. Dans le fond ce n’est pas la 
fortune qui compte, c’est la différence.  
    Là-haut l’électricité ne vient que très tard. A cause de la violence de 
l’ampoule, après des siècles de lampes à huile ou à pétrole, Sami met son 
chapeau sur la tête quand il lit le journal parce que la lumière lui brûle le 
crâne, lui fait mal à la tête.  
    Des maisons tout à fait de l’ancien temps. Quoique la présence de deux 
étages dénote des transformations relativement récente, au milieu du XIXe 
siècle disons. Et ces maisons n’étaient plus habitées depuis la mort de Sami et 
de ses deux sœurs, ni d’un côté ni de l’autre. Elles avaient vécu.  
    Ces deux vieilles filles, on les avait rencontrées là-bas quelquefois pour des 
collectes. Terrées en leur cuisine sombre. Ca donne sur l’arrière, les champs 
arrivent au ras de la fenêtre. Il a de soleil que le soir, quand il se faufile entre 
les arbres de la forêt proche, celle-ci n’étant qu’à peine plus de cinquante 
mètres. Un peu plus de lumière en hiver à cause du soleil sur la neige. Des 
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maisons tellement profondes qu’à l’arrière, dans les cuisines, il faut laisser 
allumer une partie du jour. A moins que l’on ne préfère l’obscurité à cause du 
prix de l’électricité. Des vieilles femmes au teint jaunasse, les sœurs à Sami. Des 
familles qui se terminent ainsi parce que les derniers représentants ne se sont 
pas mariés. Ceux qui l’ont fait ont quitté la maison familiale, s’en sont allés 
vivre au village, plus loin encore, au-delà du Mont-Tendre, quasiment à 
l’étranger. Là où leurs descendants vivent encore peut-être aujourd’hui. Mais 
perdus. Sans plus avoir de racines ni même savoir d’où ils viennent. Car si ils 
portent un nom d’ici, restent même originaires de la commune, ça ne va pas plus 
loin. Ils n’ont ni photos ni papiers qui puissent leur rappeler leurs origines. Ces 
gens-là sont des déracinés, sans passé, si ce n’est celui de leur père, à la limite 
de leur grand-père.  
    Et pourquoi donc ne se sont-elles pas mariées, les deux villes filles, les deux 
sœurs à Sami ? Allez savoir. Des femmes toutes en os, sèches comme du papier 
mâché, le visage ingrat, l’âme raiche. Des caractères impossibles. Et puis pas 
facile de trouver chaussure à son pied dans une maison foraine. Jeune et jolie 
d’accord, les galants vous arrivent où que vous logeriez, même au fond du 
Grand Creux  si cela se trouve. Mais là, peu gâtées par la nature en plus,  à ne 
plus voir personne, que le frère et les voisins, que voulez-vous faire ?  
    Sami est couleur de lait à la laiterie. Je me souviens de lui. Mais à peine. Car 
ça date, tout ça. Et puis il y en a tellement eu de ces vieux visages en mon 
enfance. Qui font partie du paysage, à durer toujours, croit-on. Du monde des 
adultes en outre. Etrangers plus que compagnons de voyage dans notre grande 
aventure humaine, patibulaires plus que sympas. On les supporte sans les aimer. 
On les côtoie sans pénétrer d’aucune manière ne leur vie. On a peine à les 
retrouver au fond de notre mémoire.  
    Ce n’est pas un gros paysan, Sami. Un jour qu’il fait un temps épouvantable, 
neige et brouillard, le voilà qui s’embrille pour le village, sa boille à dos sur le 
dos. Il suffit de descendre, Quasiment tout droit à travers les champs. Un quart 
d’heure et vous y êtes. Cette fois-ci, Sami, on ignore le pourquoi, à cause du 
brouillard peut-être, il se perd. Il oblique sur la droite. Tire sur les Grands 
Billards. Il ne sait plus ou il en est bien qu’à cinq cents mètres de sa maison. Il 
descend, ce qu’il y de mieux à faire. Il y a des bouts de chemin, des bosquets. Il 
arrive enfin au fond de la Sagne dont il reconnaît le chemin. Qu’il suit jusqu’au 
village. Voilà donc Sami qui arrive à la laiterie, un long glaçon pendu au bout 
du nez et de la glace dans ses moustaches, figure vraiment fantomatique 
émergeant d’un brouillard toujours à couper au couteau. De la laiterie tu ne 
vois même pas la barrière de l’autre côté de la route.  
    Il fait bon dans le local de coulage.  
    - D’où viens-tu comme ça, qu’on lui demande quand il s’est un peu dégelé.  
    - Je crois bien que je me suis perdu en descendant, qu’il répond. Il y a un de 
ces brouillard ! Et c’est bien la première fois de ma vie.  
    - Pas possible.  
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    -  Que oui, à cause de ce satané brouillard, justement. Je ne voyais plus à 
deux pas et j’ai filé droit contre les Grands Billards.  
    Les autres, là, près de la grosse chaudière, ils sourient. Il incline maintenant 
le corps juste ce qu’il faut pour que la boille s’appuie contre le couloir, Sami. Il 
enlève une bretelle. Il monte la boille, la monte encore. Y a rien qui vient, pas 
une seule goutte. Il se redresse. Il regarde au fond. Le lait y a gelé !  
    Tout ça quand la Conaz vit encore. Qu’il y a de la fumée sur le toit de la 
ferme que l’on peut voir du village monter dans le ciel au-dessus de ces maisons 
foraines. Désormais s’en est fini. Aucun ressortissant, jamais, ne remontera plus 
là-haut reprendre le domaine. C’est la grande cassure, le bout ultime, la fin 
définitive. La maison plonge dans le silence et l’oubli.  
    Pas pour tous cependant. Car désormais elle s’offre ainsi abandonnée à ceux-
là même qui les aiment telles, vieilles et désertes, et qui le soir, tels de vieux 
renards aux aguets, avant qu’il ne fasse tout à fait nuit, s’en vont leur rendre 
une petite visite d’amitié.  
    C’est si beau là-haut. Il y a certes la maison à explorer, mais aussi et d’abord 
le paysage. On domine le lac, les champs, le village qui s’assoupit un peu déjà 
au fond du vallon. Par-dessus le tout, la Dent-de-Vaulion profile sa merveilleuse 
silhouette. Le ciel s’assombrit déjà. On voit aussi le cimetière avec ses tombes 
où ils reposent désormais tous, les anciens habitants d’ici. Avec sa petite maison 
au coin des murs, puis plus loin, le chemin de la Fuvaz par où j’ai passé tantôt 
et là-bas, en enfilade, la Vallée, les Vyffourches où fume une cheminée. C’est 
calame, c’est doux, c’est le soir. Il n’y a personne. Que moi. Je suis 
délicieusement bien.  


