
    Un fabricant de boîtes à vacherin, Doret  
 
    Voilà comme on l’a vu :  
 
    Louis Rochat-Sbarra dit Doret (1893-1973), fut le type même de ces artisans 
d’autrefois démarrant au bas de l’échelle, avec trois fois rien, pour monter peu 
à peu, à force de travail et d’opiniâtreté, et créer leur propre entreprise. Des 
indépendants nés. Il n’était pas question pour eux de se ligoter en allant 
travailler dans une entreprise de la région, ces usines par exemple, qu’ils ne 
verraient ainsi que du dehors sans jamais y mettre les pieds. Qu’y ferait-on ? 
Comment pourrait-on y supporter le temps d’une journée entière ? Qu’y 
deviendrait-on, avec les autres, de part et d’autre, coude à coude ? Le lac était 
trop près aussi pour qu’on ne puisse le voir que de derrière les fenêtres. On 
étouffe, là-dedans !  
    Son père, Léon Rochat, il faisait déjà des boîtes à vacherin. Les techniques, 
assurément, il les avait apprises de lui pour fabriquer à son tour des boîtes qu’il 
monterait lui-même. Une photo le montre derrière sa table, le marteau dans une 
main, le petit clou dans l’autre, tenu entre le pouce et l’index, si petit un 
miracle, la boîte en chantier posée sur les genoux tandis que d’autres déjà 
montées, avec les fournitures, sont empilées devant lui. Il monte. Il est là, serein, 
tranquille. Le stress, connaît pas. Il a les cheveux coupés courts, une veste et un 
tablier de coton. Faut-il donc qu’il fasse cru dans son atelier, pour qu’il soit 
habillé de la sorte ? Il ne dit rien, les lèvres serrées, le regard appliqué. Mais 
peut-être qu’en même temps qu’il cloue et qu’il est ici, il se trouve aussi sur le 
lac et qu’il traîne ? Et que vous soyez là ne le dérange pas. Il est naturel, à 
l’aise, presque détaché dans un monde qu’il connaît, avec une fenêtre sans 
carreaux près de lui. Est-ce celle qu’il lui faudra réparer pour un frère ou une 
belle-sœur, demain, dans un an, quand on aura le temps ? 
    Doret… Il a le geste auguste du monteur ! Le geste peut-être le plus courant 
ici au village. Car en ces lieux, c’est ce qu’il faut comprendre, l’on monte et l’on 
cloue dans presque chaque maison. Où l’on est surtout paysan et où l’argent des 
boîtes servira à payer un bout de tracteur, de bossette à lisier ou de machine à 
fumier quand il en sera venu l’heure.  
    Mais s’il monta au clou, Doret, il passa ensuite très vite à l’agrafeuse. Il fut 
même sauf erreur le premier à l’utiliser. C’était un révolutionnaire. Car alors, 
voilà ce qu’on disait, dans ce milieu du vacherin :  
    - Ces boîtes avec des agrafes, elles sont moins jolies que celles avec des 
clous ! 
    Des trucs comme ça. Peut-être qu’on avait raison. Mais aurait-on pu ici 
rester toujours en arrière ? Ne montait-on pas d’ailleurs à l’agrafeuse à Bois-
d’Amont depuis des cinquante ans ?  
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    Sa production devint bientôt semi industrielle. Elle lui permit dès lors de 
livrer, d’une part son principal client, Rochat-Golay du Pont, d’autre part tous 
ces autres affineurs du village souvent en manque de boîtes. Doret devint ainsi 
le dépanneur universel. On pouvait s’approvisionner chez lui quand on le 
voulait. Suffisait d’un coup de fil et l’on pouvait passer chez lui. Et aucune 
chance qu’il ne vous livre pas ce que vous vouliez.  
    Nous allions donc chez lui, avec le petit char à cadre de la laiterie. Un de ces 
engins que l’on ne voit plus guère de nos jours, si courants autrefois, avec 
quatre roues gentées et un timon que l’on tire. Et fouette cocher. Les sacs de 
jute vides sont disposés à l’arrière, nous dévalons le contour du Cygne, de la 
Scie, disait-on encore à l’époque, et sans le savoir, cela impliquait dans le 
passé, en contrebas de la route cantonale, la présence d’une scierie dont le 
souvenir s’était depuis longtemps perdu mais qui demeurait, étrange un peu, 
dans la nomenclature locale. La longue rue des Crettets, si froide par temps de 
bise, permettait de vous calmer et d’arriver là-bas, l’une des dernières maisons 
à gauche quand l’on va contre le Pont, sans plus aucune précipitation. Nous 
laissions le petit char sur le devant du bâtiment pour pénétrer aussitôt dans un 
corridor et puis, par une seconde porte, dans l’atelier où des bruits divers nous 
accueillaient. Les hommes ou femme présents mettaient du temps à s’apercevoir 
que nous étions là, debout, immobiles, à les regarder faire, mais aussi et surtout 
à attendre que l’on veuille enfin s’occuper de nous. On sciait, on découpait, on 
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clouait ou l’on agrafait. Des boîtes ou des fournitures s’entassaient partout. Et 
ce vacarme, on sentait si bon la sciure, donnait une activité formidable, nous 
semblait-il alors, à cet atelier modeste mais néanmoins performant. Doret, le 
maître, enfin prenait conscience de notre présence, cessait son ouvrage  et se 
dirigeait, alors que nous le suivions, vers la remise attenante après que nous 
ayons passé une autre porte. Et là, quelle prodigieuse quantité de boîtes, mises 
en piles et d’une de ces hauteurs ! Et de tous les numéros, de la plus petite à la 
plus grande. Nos marchands de vacherins étaient assurément les champions du 
monde toutes catégories de la complication, qui se servaient ainsi en saison non 
moins de 22 grandeurs différentes de boîtes, si ce n’est pas 23, du numéro 11 au 
numéro 32, et même 33, de vraies roues de char. De quoi vous donner le tournis 
s’il n’y avait pas eu l’habitude et que cela, pour finir, ne vous posait plus aucun 
problème. C’étaient de belles boîtes, des boîtes blanches encore avec leurs 
pliures à la veine fine et aux couvercles bien rabotés. Le fabricant connaissait 
son métier. Il vivait véritablement en symbiose avec le bois dont c’était 
l’environnement depuis qu’il était au monde, et en lequel même ses parents, et 
même qui le sait, ses grands-parents, avaient vécu.  
    Alors il prenait des piles de dix environ qu’il détachait de piles encore plus 
grandes. Et, tandis que nous ouvrions grand notre sac, il les y déposait avec 
soin. On voyait qu’il avait l’habitude, des affineurs venaient là pour se 
ravitailler tous les jours qu’il servait de la même manière. Et tous aussi, nous 
étions alors huit affineurs rien qu’au village, ils contribuaient à la bonne 
marche de cet atelier peu ordinaire. Chez Doret, qu’on disait. Et l’on y sentait 
cette bonne odeur de sciure, et même quand l’on s’approchait des gens, celle de 
l’homme qui travaille et qui n’est jamais, quoique l’on dise, si désagréable.  
    On faisait de même avec les autres sacs. Et bientôt pour les chargions sur 
notre petit char par la porte donnant sur le devant. Nous rentrions au village. Si 
le soir tombait, la longue rue des Crettets restait un peu triste. Et s’il était plus 
tôt en cette fin d’après-midi, à coup sûr nous rencontrerions les vaches en 
troupeau que l’on rentrait des champs. Et quelle activité ! Nous y participions 
nous aussi en plein sans même le savoir. Est-ce pour cela aujourd’hui, parce 
que nous l’avons connue peut-être dans sa plus forte extension, que nous 
sommes tant attaché à ce village pourtant l’une médiocrité esthétique 
affligeante ?   
    En plus de ses activités traditionnelles liées au bois, Doret était pêcheur. Fils, 
avec cinq ou six autres frères, de Léon Rochat pêcheur et de Marie née 
Périllard, issu de cette grande famille pour chacun desquels les bateaux, les 
filets et les nasses, les traînes et les grelots, les plonginettes, cuillères et autres 
instruments de pêche, n’auront jamais de secrets. C’étaient ce que l’on peut 
appeler des maîtres, et même s’ils n’avaient aucun papier pour l’attester et 
qu’on les considérait plutôt comme des hommes communs. Et des maîtres de 
cette trempe, quand bien même le temps a-t-il passé, descendants de cette 
famille ou d’autres encore qui vivaient au bord du lac, il en existe encore.  
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    Doret, un ancien d’une grande habileté. Il se mit un jour à construire des 
bateaux à rames et à fond plat qui devaient durer des cinquante ans sur les rives 
de nos deux lacs. C’étaient de petites merveilles parfaitement équilibrées avec 
lesquelles on rame sans peine. Il n’y avait aucune lourdeur en eux. Ils étaient à 
la mesure exacte de l’homme qui pêche et trace son sillage sur le lac paisible de 
bonne heure un samedi ou un dimanche matin.  
    Le génie particulier de ce ressortissant de notre village nous apparut très tôt 
dans la vie. Je le prouve. Je n’avais alors guère plus de six ou sept ans. Nous 
étions allés en course d’école au Lac Lioson. Nous fîmes le tour du lac à pied, si 
petit il n’y aurait pas eu d’autre manière, et, en fin de parcours, nous pûmes 
admirer des barques à fond plat. C’est alors que l’on des nôtres, adulte ou 
enfant, on ne le sait, s’exclama :  

- Ce bateau-là, c’est Doret qui l’a construit ! 
    On regarda aussitôt la barque yeux tout grands ouverts. Nous étions presque 
médusés, signe visible d’une immense admiration. Effectivement ce bateau que 
nous avions devant nous, rouge et blanc ainsi qu’aimait à les peindre notre 
constructeur, avait quelque chose d’étrangement familier. Il nous rappelait de 
manière exacte les barques à rames que nous connaissions au bord du lac 
Brenet. Il sentait aussi le village à plein nez !  
    Qu’un habitant de cette région des Préalpes ou des Alpes ait voulu acheter un 
bateau à Doret, qu’on l’ait transporté ici avec beaucoup de peine à cause des 
accidents du terrain et de l’altitude, on ne parlait encore que très peu de 
charrois faits par hélicoptère à l’époque, prouvait de manière irréfutable la 
classe du fabricant, sa maîtrise, son savoir-faire absolu. Nous étions soudain 
très fiers de lui, très fiers aussi, par la même occasion, de ce village, le nôtre ! 
Nous plaçâmes en conséquence les Charbonnières d’où nous venions très haut, 
agglomération que l’on devait connaître assurément loin à la ronde, car nul 
doute que les gens d’ici, autant que nous désormais, savaient l’origine exacte de 
cette barque certes modeste, néanmoins solide et de formes épurées.  Et il y en 
avait d’autres, voisines,  au sujet desquelles on pouvait se poser la même 
question. C’était donc en quelque sorte toute une armada à la construction de 
laquelle avait très certainement participé notre ressortissant.  
    Nous nous envolions haut, nous autres, à l’époque. Et il était difficile de nous 
faire redescendre. La preuve, cette admiration sans limite que nous portâmes 
dès lors à Doret, petit artisan de village, néanmoins génial et que nous ne 
devions plus jamais perdre.  
    Doret. En saison, il livrait l’essentiel de ses boîtes, on l’a vu plus haut, à la 
maison Rochat-Golay du Pont. Je le vis surtout charrier des grosses boîtes qu’il 
empilait dans son char à cadre. Une boîte vide, ça ne pèse guère. Mais mettez 
en cent, mettez-en deux cents, ça fait son poids, qui se remarque par l’attitude 
de l’homme penché en avant pour le tirer. Et il tire son char par tous les temps, 
Doret. Il ne s’est pas fait la grosse bouille rien que parce qu’il construit de 
beaux bateaux. Il reste l’homme de peine. Il tire son char par pluie, probable 
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alors qu’il mette une bâche, et que par les toutes grandes pluies, il attend 
l’accalmie pour aller là-bas, au Chalet Suisse, distant d’un bon kilomètre. La 
neige, elle non plus ne l’effraie pas.  
    C’était un spectacle. Les autres livraient les vacherins emboîtés, ficelés, en 
fardeaux de cinq pour les petits, en fardeaux de trois pour les gros, à la gare du 
Pont, en camion ou en char, avec les chevaux. On voyait ainsi passer Pedzi qui 
livrait pour son frère Wilfrid dit le Come, William et les autres. Lui, il était à 
pied. Il allait son chemin. On le vit des cents fois. Il était du paysage, autant que 
la maison des Forces de Joux, à gauche, autant que celle de René Meylan, le 
distillateur, à droite, ou que celle d’Imboden le ferblantier, du même côté. Il 
l’était autant que le pont sur lequel nous passions tous bientôt et qui servait de 
limite à nos deux villages.  
    Les bourrasques même ne l’effrayaient pas. Mais peut-être qu’il n’avait pas 
choisi, qu’on venait de lui téléphoner. Ca pressait. Qu’importe l’homme, il y a 
les vacherins. C’est sacré. Voici donc la neige et les gros flocons, voici donc le 
soir qui vient et les lampadaires allumés au village que vite l’on laisse derrière 
soi. Doret s’en va seul avec son petit char dans la nuit de l’entre-deux de nos 
villages. Il a juste assez de lumière pour qu’il ne se perde pas en route ! A quoi 
pense-t-il ? A cette chienne de vie que l’on mène, jamais en paix ? A son 
commanditaire qui ne respecte que peu les hommes, comme tant d’autres qui 
n’ont que le pognon en point de mire ? Probable que non. C’est la vie. 
Puisqu’on fait des boîtes, on doit les livrer. L’un ne va pas sans l’autre. Et le 
temps, personne ne le choisit ni ne le commande. Il faut faire avec. Il faut même 
se donner à croire, pour s’offrir un rien de courage, qu’il est toujours beau ! 
    Je ne vis jamais personne pour l’aider à tirer, Doret, arque bouté devant son 
char. C’était sa place. Il allait à plein, il revenait à vide. 
    Ainsi faisaient-ils, ces artisans des décennies passées. Et enterrées. Ils 
travaillaient souvent sans loisirs. Le samedi n’existait pas. A peine le dimanche. 
Mais étaient-ils forcément plus malheureux ? Car il était là, le lac, sous leurs 
yeux, et il les appelait. Et eux, ils ne pouvaient pas y résister. Et ils y allaient, 
s’il le fallait, même au tout premier jour, quand les autres dorment encore. Ils le 
sillonnaient d’un bout à l’autre. Ils traînaient. Ils y faisaient en ces heures 
souvent calmes de l’aube, une immense flèche dont les ondes se propageaient de 
part et d’autre du bateau pour aller mourir très loin sur les rives. Un petit 
clapotement, un autre encore, et puis bientôt la trace ainsi créée se perdait. 
Quel spectacle pour un homme qui passe sur le chemin du bord du lac et 
regarde. Et pour eux, quelle paix ! Cela ne valait-il pas la peine d’être 
indépendant, en somme ?  
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La première maison, c’est la sienne. Le lac Brenet est encore dans sa plus grande extension. 

 

 
 

Maison devenue en quelque sorte immeuble, du même style que chez Toto. 
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Louis Rochat-Sbarra dit Doret (1893-1973), et son épouse Philomène (1897-1989).  
 

 
 

Les barques – liquettes – fabriquées à la perfection par Doret voguaient de concert sur le Lac Lioson dans les 
années cinquante. Une course d’école de cette époque nous avait permis de nous en rendre compte. J’avais 
personnellement fait le tour du lac et je m’étais perdu ! Je ne me voyais plus un jour rentrer à la maison ! 
Heureusement, le départ n’était pas pour tout de suite et pour finir, par déduction, j’avais retrouvé le bon chemin.   
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La maison Louis Rochat-Sbarra fabriquait et montait les boîtes à vacherin de A à Z. Elle pouvait travailler pour 
tous les affineurs, mais livrait spécialement Rochat-Golay au Pont.  
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