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    Ambiance d’atelier  
 
    Nous parlons d’ici de l’atelier à domicile, là où nos horlogers allaient œuvrer 
pendant plus d’un siècle avant de gagner l’usine et d’y perdre leurs dernières 
illusions d’indépendance.  
    Cette ambiance d’atelier, bien au chaud et à l’abri de sa maison, allez,  l’hiver 
peut bien venir, maintenant qu’on a une bonne réserve de bois, somme toute n’a 
été que peu évoquée par nos historiens. Il est bon de retrouver le peu que l’on 
découvre  au hasard de toutes nos publications. 
    Le premier à la révéler, fut sans doute Jean François Jules Samson Berdez qui 
montant à la Vallée pour une étude d’ordre économique, a eu l’occasion de 
pénétrer dans nombre de nos maisons et d’en ressentir l’ambiance :  
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    Deux auteurs  à donner quelque importance à ces lieux de travail et de vie, 
furent les romanciers, Schweichel et Hoftaetter.  
    Le premier, dans son roman « L’horloger du Jura1 », a malheureusement 
dissipé cette ambiance dans une longue histoire sans saveur particulière. Le 
second, avec son : Le premier horloger du Val de Joux, simple histoire du 18me 
siècle2, en offre un tantinet plus :  

                                                 
1 L’horloger du Jura, d’après l’allemand de R. Schweichel, par F. Oyez-Delafontaine, Lausanne, Neuchâtel, 
Paris, 1870.  
2 Jacques Hofstaetter (1825-1871). Le premier hologer du Val de Joux.  Une traduction française avait paru à la 
fin du XIXe siècle dans un journal dont nous avons malheureusement perdu la trace. Ce texte avait été repris par 
la FAVJ en 1927, avec une introduction sans doute d’Auguste Piguet.  
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    - Ferme la fenêtre, Olivier, il commence à faire sombre ; je vais allumer la 
lampe pour que tu puisses continuer ton ouvrage.  
    - Tu feras bien, mère ; j’aurai encore une ou deux heures de travail pour 
achever la pacotille que j’irai vendre lundi à Vallorbes et dans les environs.  
    Et Olivier, jeune garçon de quatorze ans, regardait avec satisfaction établés 
sur une table rustique un bon nombre d’objets sculptés en bois qui 
représentaient pour la plupart du gros et du menu bétail.  
    Au moment où sa mère apportait la lampe allumée, un bruit de sabots se fit 
entendre devant la maison et une voix d’homme cria :  
   -  Olivier !  
    C’est le père, dit le jeune garçon, je vais lui aider à décharger son bois.  
    Le père et le fils rentrèrent bientôt en causant.  
   -  Merci père, disait le jeune ouvrier sculpteur, tu m’as apporté là de beaux 
morceaux de bois à tailler ; ce sera pour recommencer une nouvelle pacotille.  
    - En attendant, repartit le père qui s’appelait Joseph Meylan, nous allons 
nous reposer du travail de la semaine. Il fait bon rentrer au logis le samedi soir 
avec le dimanche devant soi. Demain, en sortant du catéchisme, nous irons voir 
le vieux Piguet aux Campoux ; il en sait long le brave homme et on ne s’ennuie 
jamais avec lui.  
 
    Le bûcheron s’assit sur un escabeau et ajouta : Eh bien, femme, tu mets en 
train le souper, à ce que je vois. E attendant, je regardai faire notre garçon, et 
lorsqu’il aura fini, je lui aiderai à débarrasser la table de ses brinborions3. 
  

    Donnons maintenant la parole à Hector Golay, notre moraliste impénitent, qui 
pouvait écrire quelque vingt ans plus tard :   
 
    A côté de cela, le travail essentiel n’était point délaissé ; dans son atelier 
l’ouvrier horloger laisse pour d’autres moments son entrain et son humeur 
joyeuse ; que la vie des bois, le labeur des champs ou les saintes joies de la 
récolte appellent les travailleurs au grand soleil, qu’importe ! il ferme sa porte 
aux distractions du dehors et du dedans ; assis de longues journées devant ces 
miniatures de l’art mécanique auxquelles il faut en quelque sorte donner l’être 
et la vie, calme, patient, silencieux, il doit rester et tenir à l’ouvrage. C’est à cet 
exercice, il faudrait dire à ce perpétuel tour de force, entretenu, cultivé, 
enseigné, que nous devons ces praticiens habiles, ces mains dorées, pour 
employer un terme d’atelier, qui ont fait la valeur et la supériorité de notre 
horlogerie, pendant si longtemps. Cette contrainte qui finit par devenir 

                                                 
3 Il ne s’agit pas là véritablement d’un atelier au sens conventionnel, puisque Olivier travaille directement sur la 
table. Mais l’ambiance de cette scène pourrait nous faire croire être dans l’un de ceux-ci. Olivier n’est autre que 
Olivier Meylan, le premier horloger connu de la Vallée. L’auteur va lui faire vivre une amourette à la mode du 
temps !  
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habitude, ces talents d’artistes ont passé dans le sang et sont devenus 
dispositions héréditaires : l’apprenti ne rêve qu’à acquérir le coup de burin du 
maître, l’ouvrier qui n’a fait qu’un apprentissage aspire à connaître toutes les 
parties de la montre, et cette longue étude pratique se poursuit pendant une 
série d’années plus ou moins longue ; parfois ce n’est que sous les cheveux 
blancs que l’ouvrier arrive au terme désiré, et le nombre des horlogers ayant 
fait un cours complet des apprentissages est encore en minorité.  
    Telle était l’industrie à laquelle se vouait le plus grand nombre de nos jeunes 
hommes, et par la suite aussi de beaucoup de jeunes filles. Quand l’automne 
arrivait avec ses nuits sombres, quand l’hiver étendait son blanc manteau, des 
centaines de lumières s’allumaient le soir, étoilant la Vallée ; dans chaque 
maison il y avait un établi, un petit atelier où brûlait la lampe traditionnelle, où 
grinçaient la lime et le burin.  
    Il était bien évident que pour la Vallée venait de s’écouler une succession de 
circonstances heureuses, où tout avait concouru pou rendre le travail fécond et 
les progrès rapides, une de ces périodes que les anciens se plaisaient à qualifier 
« d’âge d’or. »4 
 
    Marcel Piguet, notre premier vrai historien « horloger », n’a sauf erreur rien 
dévoilé de cette ambiance feutrée où l’artisan limait, tournait, et peu à peu, 
mettait au point quelque mécanisme, simple ou compliqué.  
    Louis Audemars, de la même trempe que le précédent à certains égards,  nous 
en a dit quelques mots :  
  
    A cette époque il n’était pas question de pouvoir aller acheter tels ou tels 
débris chez les fabricants de ces spécialités pour pouvoir monter en très peu de 
temps le mécanisme complet d’une montre, comme on le fait aujourd’hui. Il 
fallait d’abord scier à la plaque de laiton tous les morceaux de la cage du 
mécanisme ; les écrouir et revenir très soigneusement pour éviter les 
déformations en cours de travail. Il en était de même pour les roues qui devaient 
être croisées et denturées à la main. Pour les pignons, on étira d’abord des 
pieds d’acier avec les dents formées, auxquelles il fallait ensuite donner la 
forme la plus normale possible, au moyen de limes spéciales. Ce travail très 
coûteux et délicat se prolongea jusqu’à l’invention de l’outil d’Abel Golay pour 
le taillage des pignons à la fraise.  
    La construction complète d’une montre prenait à cette époque un temps 
considérable. Chacun faisait la sienne ; les maîtres des corporations tout 
d’abord et ensuite les apprentis, qui sortaient tout ce qui était possible de leurs 
doigts et capacités, et faisaient venir de Genève ou des Montagnes 
neuchâteloises les débris qu’ils ne pouvaient fabriquer eux-mêmes, et ainsi se 

                                                 
4 Hector Golay, La Vallée de Joux de 1860 à 1890, Lausanne, 1891, pp. 46-47.  
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complétaient ces belles montres anciennes si soignées qu’on peut encore 
admirer aujourd’hui5.  
 
    Si les horlogers de La Vallée jouirent longtemps de ce privilège, il faut 
constater qu’ils étaient fort mal installés pour faire un travail aussi délicat. 
Assis devant de petite fenêtres s’ouvrant difficilement, mal chauffés au début par 
la plaque du foyer de la cuisine et souvent insuffisamment nourris, on comprend 
quelle devait être la dose de patience et de persévérance donnée pour une 
besogne aussi absorbante. Aussi les ravages causés par les épidémies étaient-ils 
considérables6. Même les comptoirs des marchands horloger étaient des plus 
primitifs et pour qui a connu les maisons avec leurs locaux enfumés des 
éminents horlogers cités au cours de ce travail, qui voyageaient quelque peu, on 
a peine à comprendre, au milieu du confort moderne, qu’ils aient pu se 
contenter de chambres aussi primitives et inconfortables7. 
 
    Ernest Aubert, dans son opuscule de 1905, prolongeait it en quelque sorte les 
impressions de son prédécesseur sur cette bonne vie d’atelier d’autrefois, mais 
avec moins de nostalgie :   
 
    Le travail à domicile tend toujours à diminuer au profit de la fabrique et de 
l’atelier.  
    Sous ce rapport un changement notable s’est produit dans les idées de la 
population. Après avoir vu de mauvais œil la création de fabriques et 
l’installation d’un outillage mécanique, elle a compris que c’et là une nécessité 
des temps, une de ces transformations quel l’on peut regretter, mais que l’on 
doit subir.  
    La vie patriarcale, dans laquelle les travaux champêtres alternaient avec les 
occupations sédentaires de l’horloger, tend à disparaître toujours plus. Les 
ouvriers travaillant à domicile sont de moins en moins nombreux.  
    La vie moderne, la civilisation a de ces exigences qui semblent incompatibles 
avec le bien être réel d’un peuple.  
    Cette transformation de l’industrie aura sans doute son contrecoup sur le 
caractère de notre population. Après avoir formé un petit monde à part et vécu 
de sa vie propre pendant des siècles, la Vallée de Joux comme tous les pays 
reculés où s’est établie une voie ferrée, y perdra de son originalité.  
    Ainsi que les galets de la grève roulés par les vagues perdent leurs aspérités 
et s’arrondissent, ainsi la civilisation semble vouloir modeler l’homme en un 
type unique. On peut constater déjà une diminution très sensible de l’originalité. 
Les types, les hommes qui ont quelque chose de spécial se font rares.  

                                                 
5 Louis Audemars, Développement historique de l’industrie horlogère à la Vallée de Joux de 1712 à 1924, SVH, 
1926, p.148. 
6 Nous n’avons rien lu ni rien su à ce sujet. Il est possible qu’ici Louis Audemars exagère quelque peu.  
7 Op. cit., p. 150.  
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    Pendant nombre d’années, l’horloger de La Vallée a vécu paisible, 
demandant à son métier une ressource supplémentaire au produit de son 
domaine, travaillait sans hâte, consciencieusement, plus épris de bien facture 
qu’avide de gain.  
    Plus artiste que négociant, le marchand horloger, c’est ainsi qu’on désignait 
le fabricant, faisait ses affaires calmement, sans rechercher un gain facile. A 
l’inverse d’autres centres horlogers, la Vallée n’a pas vu s’édifier de fortunes ; 
par contre une large aisance s’est développée chez les ouvriers.  
    A cette vie contemplative et facile, favorisée par la dissémination des 
habitations et l’absence de relations fréquentes avec le dehors, le Combier a 
contracté des habitudes d’indépendance et de laisser-aller qui ne se concilient 
pas facilement avec les exigences de l’industrialisme moderne. Certaines 
notions, courantes dans les centres de négoce et d’industrie, celles de l’heure 
fixe, de l’échéance, des règlements de comptes à époque déterminée, ont de la 
peine à entrer dans son esprit8. 
 
    Samuel Aubert s’est penché plus d’une fois sur nos vieux ateliers dont il nous 
fait retrouver l’ambiance. Il semble s’être exprimé pour la première fois sur le 
sujet dans l’une de ses chroniques locales, celle de 1900 où il pouvait se 
retourner sur le siècle écoulé : 
 
    Les habitudes et les mœurs ont été profondément modifiées par l’évolution de 
l’industrie. La lutte pour l’existence et les exigences nées du développement 
industriel ont tué le travail à la maison et les fabriques ont de plus en plus 
spécialisé et accaparé l’ouvrier. Le travail en fabrique, voilà la transformation 
essentielle que nous a valu le XIXe siècle.  
    Comparons notre manière de vivre actuelle avec celle d’il y a cent ans ou 
seulement cinquante ans. Aujourd’hui chacun est affairé et pressé et tout à son 
ouvrage dans l’exécution duquel il se spécialise chaque jour davantage. Chacun 
doit peiner du matin au soir s’il ne veut rester au bord du chemin.  
    Autrefois, c’était bien différent. On était à la fois horloge et agriculteur. Chez 
lui, l’horloger fabriquait lui-même, à la main, les divers mécanismes de la 
montre. A intervalles réguliers, il quittait la lime et le burin pour la faux ou le 
fossoir qu’il maniait tout aussi dextrement. On travaillait moins, on musait 
davantage, on était plus heureux. Oui, on était plus heureux, il y a cinquante ou 
cent ans, qu’en cette fin de siècle, faite toute de mouvement, d’agitation de 
surmenage. Mais nos prédécesseurs ne jouissaient pas du centième des 
avantages de tous genres que les découvertes de la science et les progrès de la 
civilisation ont mis à notre portée ! – Sans doute, ils ignoraient la vapeur, la 
bicyclette, le téléphone, le pétrole et l’électricité ! – Mais ils n’éprouvaient pas 
le besoin de jouir de tous ces progrès de la science et de la pensée dont nous 

                                                 
8 .  Ernest Aubert, La Vallée de Joux de 1890 à 1905, Lausanne, Imprimerie Georges Bridel & Cie, pp. 63-65.  
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profitons si largement à cette heure. Ils vivaient simplement et contents dans 
leurs modestes demeures. Les exigences de la civilisation et de la mode, les 
problèmes sociaux, les crises industrielles, les soucis de toute nature qui sont 
notre pain quotidien ne les tracassaient guère sans doute, ils avaient leurs 
angoisses et leurs soucis, mais ils ignoraient la fébrile activité qui consume la 
génération d’aujourd’hui9.    
 
    Samuel Aubert devait revenir maintes fois sur le sujet :  
 
    Mais le suprême essor de l’horlogerie date de l’époque qui suivit la chute du 
Premier empire. La demande croit sans cesse et devient la profession de 
chacun10.  
    Et jusqu’à la fin du siècle ou presque, le travail se fait à domicile, pour le 
compte « d’établisseurs » ou marchands horlogers auprès desquels chacun va 
livrer l’ouvrage achevé et en obtenir du nouveau. C’est l’âge d’or ! Nul n’est 
pressé de produire et gagne suffisamment pour ne point se surmener. Au temps 
où la campagne exige des bras, l’horloger quitte l’établi pour le reprendre 
aussitôt les travaux extérieurs exécutés.  
    L’hiver on travaille dans la chambre de ménage bien chauffée ou dans de 
petits ateliers édifiés au pignon des maisons. Il n’est pas question de journée de 
huit heures et le « gouvernage » du bétail achevé, l’horloger allume sa lampe et 
« veille » jusqu’à dix ou onze heures, après quoi toute la famille se réunit, 
mange un morceau, puis va dormir du sommeil des justes pour recommencer le 
lendemain cette existence paisible et heureuse.  
    On s’éclairait avec de petites lampes nommées « craisu » formées d’un simple 
bassinet de métal rempli d’huile où trempait une mèche donnant une flamme 
fumeuse et peu éclairante. On se représente avec peine aujourd’hui comment 
des horlogers éclairés au moyen d’engins aussi primitifs parvenaient à exécuter, 
dans de telles conditions, des travaux d’une finesse extrême. Peu à peu des 
perfectionnements survinrent et juste avant la généralisation de la lumière 
électrique, on en était arrivé à l’emploi de la lampe à pétrole munie d’un tube 
donnant une lumière satisfaisante.  
    Tout en œuvrant de concert dans la chambre de ménage ou le cabinet du 
pignon, le père et ses enfants avaient l’habitude de chanter et c’était alors la 
mélodie des psaumes aimés qui résonnaient gravement sous les boiseries 
enfumées. Ou bien on discutait ferme sur les événements politiques ou littéraires 
de l’époque. Car l’industrie avait amené l’instruction, la lecture des journaux et 
des œuvres des grands écrivains contemporains.  
    Il fut une période où les naïfs romans d’Urbain Olivier faisaient fureur. 
Chaque hiver on les attendait avec impatience. J’ai connu une famille où 

                                                 
9 FAVJ no 1, du jeudi 3 janvier 1901, pp. 2-4.  
10 Ces diverses données historiques ont été empruntées à la brochure « Histoire de l’horlogerie à la vallée de 
Joux », par Marcel Piguet. (Sentier. Imprimerie Jules Dupuis, 1895).  
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chaque soir la mère, tout en tricotant, lisait à haute voix le dernier ouvrage paru 
du fécond romancier, pour le père et ses fils veillant à leur établi. Ailleurs, on 
s’attaquait à Gustave Aimard. C’était un bon vieux temps où la vie coulait 
douce et facile, exempte de luttes qui la compliquent tellement aujourd’hui. Ce 
temps n’est plus ! Il ne reviendra jamais.  
    L’apprentissage se faisait à domicile chez des horlogers réputés pour leur 
habileté. A noter qu’il commençait dès l’âge de 12 ou 13 ans, et qu’ils 
comprenait non seulement des indigènes, mais des jeunes gens venus de 
l’étranger pour s’initier à la fabrication des pièces compliquées et de haute 
précision dont La Vallée avait alors pour ainsi dire le monopole.  
    Et dans ces ateliers où travaillaient souvent plusieurs jeunes gens exubérants 
de vie et de gaieté, on s’amusait volontiers, trop volontiers parfois, aux dépens 
du nouvel arrivé ou du plus naïf, car de tout temps la jeunesse s’est révélée sans 
pitié. De bonnes farces jouées jadis dans tel ou tel cabinet, mis en état de gaité 
permanente par le sans-gêne de quelque loustic, on passé à la postérité. Ainsi 
on envoyait un débutant « tremper » sa pièce d’acier chauffée à blanc dans la 
fontaine devant la maison. A une date que je ne saurais situer, la paroisse 
possédait un ministre au caractère déplaisant. Or un jour, le voyant pointer à 
l’extrémité du hameau et entrer dans les maisons pour la collecte des 
incurables, un apprenti farceur se met à chauffer le « péclet » de la porte avec 
la lampe à esprit-de-vin, se retire avec prudence le moment venu, et l’intéressé 
de se brûler les doigts en ouvrant la porte. Le patois a aussi marqué de son 
empreinte cette période, si vous voulez, pittoresque de l’apprentissage11.  
 
    Par un autre texte, S.A., dit Sami par ses élèves du collège du Chenit, devait 
encore dire quelques mots de ce métier et de l’ambiance qui régnait autrefois 
dans les maisons :  
 
    Autrefois les horlogers travaillaient à domicile, comme père et l’oncle 
Georges au cabinet, jusqu’à 9 heures du soir, ce qui s’appelait veiller. Pendant 
ce temps l’oncle Léon ou la tante Marie lisait les romans d’Urbain Olivier à 
haute voix pour que les horlogers du cabinet entendent.  
    Pour mon compte je disais le soir les livres de Gustave Aimard, des romans 
d’indiens, de guerres, d’incendie, etc. J’en étais tellement émotionné que je 
n’osais pas passer dans les corridors sombres. A cette époque pas d’électricité, 
le corridor d’en bas était éclairé par une minuscule lampe à huile placée sur 
une tablette vis-à-vis de la porte des escaliers. Celui d’en haut était éclairé par 
un ustensile du même genre. La tablette qui le supportait existe encore, à 
gauche de la porte de la cuisine12.  
 

                                                 
11 Samuel Aubert, L’horlogerie, La Revue no 47 du dimanche 18 février 1924.  
12 Samuel Aubert, Souvenirs de jeunesse, Le Pèlerin, 1995, p. 25.  
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    Avant l’école d’horlogerie, l’apprentissage de la profession se faisait chez 
des maîtres à domicile. Dans plusieurs maisons on voit encore au pignon des 
fenêtres rapprochées, celles de l’atelier ou cabinet d’horlogerie. Il y avait 
souvent plusieurs apprentis ensemble et les plus âgés se faisaient souvent un 
plaisir, avec la complicité du maître, de mystifier les plus jeunes, les plus naïfs. 
Ainsi tremper du laiton ou envoyer l’apprenti tremper une pièce d’acier dans la 
fontaine où elle arrivait refroidie. On y faisait des farces plus ou moins 
méchantes à l’égard d’autrui. A une époque que je ne saurais préciser, le 
pasteur de la paroisse du Sentier était impopulaire. Aussi, un jour, dans un 
atelier de Chez Villard, le personne décida de lui faire une mauvaise farce. 
Comme on le vit venir pour la collecte des incurables, on se mit à chauffer le 
péclet de la porte avec une lampe à alcool jusqu’au moment où il commençait à 
gravir l’escalier montant à l’atelier !! 
    Mon vieil ami Charles Piguet, à 17 ou 18 ans, était entré en apprentissage au 
Campe chez un fumer de pipe. Lui aussi avait voulu tâter de cet instrument, mais 
cela n’allait pas, il avait des nausées. C’est alors que le maître lui dit :  

- Te faut persista !13  
 
    On retrouve encore une fois Samuel Aubert. Cette fois-ci dans un ouvrage  
paru en 1949 : La Vallée de Joux :  
 
    A partir du commencement du 19e siècle, on s’est mis à construire des 
maisons à un étage, plus vastes, plus confortables, mais comprenant toujours un 
rural jouxtant l’habitation. Nulle part dans la contrée ces deux parties de la 
propriété ne forment des bâtiments distincts. Dans nombre de ces maisons, une 
pièce appelée le « cabinet » était destinée aux horlogers. Car autrefois, chacun 
ou presque était à la fois horloger et agriculteur. Au temps de la fenaison, 
l’horloger abandonnait son établi et le reprenait les récoltes rentrées.  
    Actuellement, vu les exigences du travail en fabrique, rares sont ceux qui 
peuvent mener de front l’horlogerie et l’agriculture. Il faut se vouer à  l’une ou 
à l’autre.  
    Une époque bénie, celle pendant laquelle la spécialisation des professions 
n’existait pas encore. La vie était douce, facile, rien ne pressait. Chacun gagnait 
largement de quoi vivre. Après le repas du soir, on se remettait à l’établi, à la 
clarté d’une lampe à huile, plus tard à pétrole. Le travail durant la soirée 
s’appelait « veiller » et tandis que les heures s’écoulaient, l’un ou l’autre des 
membres de la famille faisait la lecture à haute voix des romans de l’époque, en 
particulier ceux d’Urbain Olivier14. 
 
    Julie Meylan du Lieu était une parfaite connaisseuse de l’ambiance des 
ateliers en lesquels elle avait pu pénétrer au temps de son enfance. Elle évoque 
                                                 
13 Op. cit. p. 36.  
14 Samuel Aubert, La Vallée de Joux, Trésors de mon Pays, Editions du Griffon, Neuchâtel, p. … 
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celle-ci dans un ouvrage des Bonnes lectures de la Suisse romande intitulé : 
Elie-Abram de la Crête :  
 
    Une fillette, Fanny, puis deux jumelles, Mélanie et Suzette, étaient venues 
peupler la grande chambre aux poutres brunies par la fumée. Un peu plus tard, 
Samuel, un robuste blondin, complétait le cercle de famille. Ah ! qu’il faisait 
bon, alors, à la Crête ! Au dehors, la neige tourbillonnait, couvrant le pâturage 
d’un épais tapis glacé, et le givre suspendait des girandoles scintillantes aux 
vitres des croisées, mais dans la maison solitaire régnait une douce chaleur et 
les journées passaient bien vite. Penché sur son établi d’horloger, les genoux 
couverts d’une toile verte et la loupe fixée à l’œil droit, Abram-Elie limait, 
taillait et tournait les petits rouages et les vis de montres. Assise au rouet, dans 
l’encoignure de la fenêtre, Judith filait, en chantonnant quelqu’une de ces 
vieilles mélopées à la mélodie naïve qui nous viennent du fond des âges. Un peu 
plus loin le groupe des enfants s’amusait avec les rustiques jouets grossièrement 
taillés dans quelque bûche de bois, et les rires joyeux scandaient le bruit de la 
lime de l’horloger. La paix intérieure et cette satisfaction que donne le 
sentiment du devoir consciencieusement rempli, suffisent à transformer ainsi les 
existences les plus humbles. Faut-il s’en étonner et ne sait-on pas comment une 
simple goutte de rosée que traverse un rayon de soleil devient le diamant 
précieux et la perle au pur orient ?15  
 
    On lit plus loin, même ouvrage :  
 

                                                 
15 Bonnes lectures de la Suisse romande, no 11, de novembre 1928, pp. 609 et 610.  
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    Rose Guignard devait se souvenir avec émotion des locataires du premier de 
sa maison du Poste de Douane, Derrière-la-Côte, où un vieux couple faisait dans 
l’horlogerie : 
 
    C’était un vieil horloger habitant l’étage avec sa femme. Ménage sans 
enfants. Comme papa, il était assis devant son établi,  avec cette différence qu’il 
avait la pipe à la bouche. La chambre soigneusement tenue sentait le tabac ainsi 
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que les résédas placés sur la tablette de la fenêtre. Sur le poêle de fonte se 
trouvait un petit tas de bûchettes finement taillées au couteau. Rose aurait aimé 
les prendre pour jouer, mais on ne le lui permettait pas. Au bout d’un moment, 
Lucien, qui était très économe, se levait, s’emparait d’une de ces bûchettes de 
sapin, la présentait à la flamme, la plaçait sur sa pipe puis la jetait dans le 
foyer. Il aspirait alors avec délices deux ou trois bouffées dont le parfum se 
répandait dans la chambre et reprenait sa place à l’établi. Il faisait des 
cadratures. Près de lui était sa commode d’horloger dont Rose avait la 
permission de tirer les tiroirs l’un après l’autre. Dans un de ces tiroirs, il y avait 
la « crusille », mise ainsi hors de la portée de sa grande sœur qui ne se gênait 
pas pour y prendre à l’occasion quelques sous, à la grande indignation de Rose. 
La crusille était une petite boîte cylindrique en fer blanc ornée de dessins bleus 
et verts et qui avait du contenir primitivement de la chicorée. Le couvercle était 
muni d’une fente sur toute la longueur du diamètre et Rose aimait à y glisser les 
petites pièces qu’on lui donnait parfois, surtout les grosses pièces françaises de 
10 centimes qui faisaient beaucoup de bruit en tombant.  
    Tante, la femme de Lucien, allait et venait de la chambre à la cuisine. Au bout 
d’un moment, Rose la suivait partout, dans la chambre à coucher au grand lit 
garni de rideaux jaunes et bruns, dans le salon dont le mobilier recouvert 
d’étoffe rose ravissait la petite. Il y avait aussi une étagère où tante cultivait 
entr’autres des violliers ou giroflées qui embaumaient. N’ayant pas d’enfants, 
elle se donnait avec amour à ces plantes qui prospéraient entre ses mains ; elle 
en parlait avec orgueil et faisait don d’une bouture à maman. Tante, qui était 
curieuse, se mettait très souvent à la fenêtre pour épier le moindre signe de vie 
sur la route peu fréquentée. Au passage de quelqu’un, homme ou bête, elle 
interpellait Lucien :  
    - As-tu vu ce cheva (elle ne prononçait pas la dernière lettre) ? Il a trois pieds 
noi.s et un blanc.  
   Quand elle allait à la fontaine, oubliant fréquemment un des objets qu’il lui 
fallait pour la lessive, elle criait par la fenêtre ouverte :  
    - Lucien, apporte-moi la rezette et mon tablé qu’est pendu en un clou au 
collidô !  
    La pauvre femme avait peu d’instruction et son orthographe était aussi 
fantaisiste que son langage. Par contre elle avait du bons sens, aimait à donner 
des conseils. Elle était passablement commère et racontait à maman d’un air 
mystérieux maintes histoires déjà déformées et qu’il fallait garder entre quatre 
z’yeux. Elle était très attachée aux deux enfants de ses propriétaires et leur 
donnait volontiers une friandise. Ses deux sœurs, Zélie et Louise, qui habitaient 
sur le Crêt, et son frère Henri, vieux célibataire très au courant des nouvelles, 
tenaient une grande place dans sa vie.  
   -  Je le sais de source sûre, disait-elle à maman, c’est mon frère qui me l’a 
dit !  



 14

    Ces renseignements qu’elle rapportait avec volupté, se donnaient 
généralement au crépuscule, moment où les vaches descendaient à la fontaine. 
Tante, ne pouvant les observer de sa fenêtre, venait frapper à la porte du 
cabinet, son tricot à la main.  
   -  A-t-on déjà « acrevé », demandait-elle.  
    Et de son petit œil curieux elle suivait les allures désordonnées des vaches, la 
queue en l’air. Il y en avait pour un bon moment à raconter dans ce « no vai 
ion » qu’on ne craignait pas de prolonger pour économiser le pétrole.  
    Tante et Lucien faisaient ainsi partie de la famille. Ensemble on était abonné 
au Nouvelliste Vaudois qu’on portait ensuite sur le Crêt. Les trois « mousettes », 
nièces de tante et Lucien, le rapportaient à tour de rôle. On les nommait ainsi à 
cause de leur ressemblance évidente avec ce petit rongeur des champs. Elles 
avaient comme lui le museau pointu et de petits yeux brillants et fureteurs. Rose 
entrait chez tante comme chez elle et ne fatiguait jamais les deux vieux, sauf une 
seule fois où Lucien, probablement très énervé par son travail, lui dit d’une voix 
impatiente :  

- A présent, Rose, va-t-en !16  
 
    Auguste Piguet n’allait surtout pas oublier de restituer l’ambiance de ces bons 
vieux ateliers :  
 
    Assis à son établi qui n’est autre que l’appui de la fenêtre prolongé vers 
l’intérieur et atteignant deux à trois pieds de largeur, le péclotier a devant lui 
l’indispensable étau. Le tour qui s’y fixe permettra de tourner des pivots. 
Apprendre à limer plat et à tourner rond, c’est l’initiation au métier.  
    L’enclume et le lourd marteau placés à droite de l’artisan, rendront les 
métaux plus compacts et résistants par écrouissage. A gauche se dresse la 
layette aux multiples tiroirs à compartiments. Une infinité de fourniture y 
trouvent place : des plaques d’acier de diverses épaisseurs, de la chaux vive, 
des  calibres, maints petits outils employés de temps à autre. Ceux qui sont d’un 
usage constant reposent sur l’établi à porté de la main : des limes des divers 
degrés de finesse, les limes à queues de rat, un brunissoir, des équarrissoirs, 
une filière. Vous en apercevrez d’autres, accrochés aux deux biseaux de la 
fenêtre : l’outil aux douzièmes. Une planchette au-dessus de la layette porte 
l’outil à percer droit, une lampe à esprit de vin, un bloc de charbon de bois, un 
chalumeau de cuivre et un pot à huile avec une pierre à huile, nécessaire à la 
trempe.  
    Quel genre de montres s’élabore céans ? Surtout de celles du type dit à 
« roues de rencontre ». Une chaînette d’une finesse extrême aux centaines de 
maillons de laiton s’enroule sur un tambour ou barillet, mettant ainsi en marche 
les rouages et partant les aiguilles. (La roue de rencontre est ainsi appelée 

                                                 
16 Rose Guignard, Souvenirs d’enfance, inédit, vers 1943, chapitre intitulé Tante et Lucien.  
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d’après une roue dentée mise en contact avec deux palettes). Il n’est pas encore 
question de montres compliquées.  
    …  
    L’enseignement se donnait individuellement par de nombreux maîtres. 
Chacun d’eux, tout en initiant quelques apprentis poursuivait son travail 
personnel. On distinguait, cela va de soi, des maîtres-blantiers, de ceux des 
remontages, des maîtres-cadraturiers, pivoteurs et finisseurs.  
    Après un stage pour apprendre les blancs, l’apprenti doué ou moyenné suivait 
la filière. Un bûcheur parvenait souvent à gagner le prix de son apprentissage et 
de sa pension. S’agissait-il d’un enfant de très pauvre famille, bourse des 
pauvres et bourse communale s’ouvraient en sa faveur s’il montrait des 
aptitudes véritables.  
    Certaines familles, pour ne point avoir recours à l’assistance, concluaient un 
contrat d’apprentissage de cinq ans. Mais le jeune homme, logé et nourri par 
son patron, doit se prêter à toutes les besognes… Il garde les enfants, fait les 
commissions, aide à éplucher les légumes, râpe la grosse carotte de tabac à 
priser. Peu à peu, si le patron a un peu de conscience, le pauvre jeune homme 
s’initie aux arcanes du métier.  
    L’enseignement est tout d’abord pratique. Le maître ignore d’ordinaire tout 
ce qui sent la théorie. L’apprenti éveillé et curieux s’informe-t-il de la raison 
d’être de certains procédés, il s’entendra répondre d’un ton bourru : on fait 
ainsi parce que c’est ainsi !  
    En dépit des lacunes, l’enseignement donné chez nous devait pour le moins 
égaler celui qu’on donnait ailleurs. Sinon, tant d’apprentis du dehors ne 
seraient pas venus à la Vallée pour s’instruire dans la confection des 
« péclots ». Les étrangers affluaient. La France, l’Angleterre, l’Italie, 
l’Espagne, le Portugal offrirent leur contingent d’apprentis. Il nous en arriva 
des Indes et de la Nouvelle Orléans. Une foule d’ateliers furent construits ou 
agrandis à leur intention. Ces jeunes gens logeaient et mangeaient chez le 
patron, forcés de se contenter des menus rustiques traditionnels. L’un de ces 
apprentis venu du bout du monde s’établit dans la région dont il apprit le patois 
à la perfection. Deux autres prirent femme chez nous pour les conduire au-delà 
des mers. Un 4ème, empêché pour des raisons de religion de convoler avec l’élue 
de son cœur, partit désespéré après avoir composé une élégie de circonstance. 
Le refrain en demeura longtemps populaire :  
 
                                     Adieu, adieu, pour la dernière fois… 
  
    Les bagarres entre apprentis étrangers et jeunes Combiers ne manquèrent 
pas. En une occasion plainte fut portée ; mais l’autorité s’entendit à faire passer 
l’éponge pour ne pas tuer la poule aux œufs d’or.  
    Vers le milieu du siècle, Genève, Neuchâtel, Chaux-de-fonds, le Locle, 
fondèrent coup sur coup des écoles d’horlogerie. Ces établissements sonnèrent 
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le glas des apprentissages d’étrangers à la Vallée. Seuls les jeunes Combiers 
continuèrent à suivre la routine, à faire fi de la théorie.  
    …  
    La grande crise de 1877 à 1885 surmontée, chacun put se rendre à 
l’évidence : la fabrication à la main avait vécu. Les ouvriers à la vieille mode 
iront se raréfiant. De nouvelles fabriques et ateliers surgissent sur tous les coins 
du territoire combier. Une école d’horlogerie devient indispensable (1903).  
    Adieu, paisible travail en famille dans le cabinet ensoleillé. Finies ces 
longues journées durant jusqu’à 9 heures du soir, mais coupées par les flâneries 
de 10 h. et de 4 h. Disparu à tout jamais, le travail fait sans fièvre ni hâte.  
    Il faudra désormais se lever à heure fixe ; s’en aller en hâte vers la fabrique 
par tous les temps ; rentrer à midi pour avaler un morceau en vitesse ; 
reprendre las, bien las, le chemin du logis.  
    L’horloger a perdu son amour de la besogne bien faite. Un travail mécanique 
et sans âme, toujours le même, l’attend. L’ouvrier n’est plus qu’un maillon 
d’une chaîne gigantesque. La rançon du progrès, la paie-t-il assez cher !17  
 
    On lit dans le Tic Tac d’avril 1954, sous le titre, « L’évolution de 
l’horlogerie » :  
 
    …  
    Il n’était pas question pour les modestes industriels de ce temps de réunir 
tous leurs ouvriers sous le même toit. Ils se logeaient à leur convenance. C’est 
ainsi que trois jeunes horlogers s’étaient établis dans une maison du « Crêt chez 
Isaac Capt », dans un bâtiment qui existe encore et qui se trouve au nord du 
bâtiment de la douane. Ayant trouvé une chambre à trois fenêtres, ils 
travaillaient de concert et construisaient des chronographes. 
    L’outillage n’était guère important. Il suffisait de posséder un tour universel 
ou burin fixe, un petit tour à tourner à l’archet, un outil à percer droit, un outil 
à planter, un compas aux engrenages. Les roues seules étaient fournies par 
l’établisseur et encore faillait-il les passer à la machine à arrondir.  
    On ne travaillait pas en série. Il y avait rarement plus de deux pièces de la 
même conception. Il fallait combiner entièrement le chrono sur la « cage » à 
peine préparée. Tous les ressorts étaient découpés à même la plaque d’acier.  
    L’horlogerie était alors une forme de l’art. Ceux qui pouvaient s’offrir le luxe 
d’un chronographe étaient rares et ne se recrutaient point parmi le monde 
ouvrier.  
    Le rythme de la  fabrication était naturellement infiniment plus long 
qu’aujourd’hui. La construction d’un seul mécanisme nécessitait un mois de 
travail et était payé 150 francs. 

                                                 
17 Auguste Piguet, Vieux métiers, Le Pèlerin, 1999, pp. 44 et suivantes.  
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    On imagine aisément la vie de l’horloger de ce temps. Point d’horaire fixe, 
point de sonnerie. S’il prenait à l’un d’entre eux la fantaisie de faire la grasse 
matinée, c’était son affaire. Mais on voyait aussi souvent la lumière douce et 
rougeâtre d’un quinquet à pétrole trouer la nuit pendant les longues veillées 
d’hiver. On se rendait visite entre voisins. Ici et là on devisait même en patois. 
« Il faisait beau en ce temps-là », nous disait un témoin actif de cette époque, 
aujourd’hui à la retraite. Mais on peut penser qu’ils avaient leurs soucis et leurs 
peines, tout comme nous avons les nôtres.  
    Mais que de précautions à prendre pour ne pas égarer ou détériorer une vis 
ou un ressort. Il n’y avait pas de machines pour les fabriquer par milliers. Il 
fallait remplacer à la main ce qui était perdu ou brisé, refaire l’ajustement 
tourné trop petit. La précision n’était peut-être pas moins grand qu’aujourd’hui, 
mais elle était atteinte à tâtons et avec peine18.  
 
    Le paysan horloger – FAVJ du 30 juin 1971 –  
 
    En ces jours anniversaires, évoquons, si vous le voulez bien, une race 
disparue de notre commune : les paysans-horlogers.  
    Mon père en était un. Fils d’horloger, j’étais fils de paysans, de là ce respect 
pour le temps qui passe, pour la manière de le compter ; de là cet amour 
immodéré pour les choses de la nature, les plantes et les bêtes.  
    C’est ainsi qu’il me souvient, étant petit enfant, de ces frais matins de mai, où, 
avec mon père, nous allions faucher l’herbe pour le bétail alors que l’alouette 
matinière nous saluait de son aubade joyeuse, et que, à nos pieds dans 
l’abondante rosée, sautillait la sauterelle verte, et de l’odeur pénétrante de 
l’herbe coupée.  
    On en remplissait cette brouette à ridelles, qui me paraissait immense, pour 
la conduire à la grange où, à travers la cloison de bois de l’étable, nous 
parvenaient les bruits trahissant l’impatience des bêtes attendant leur repas.  
    Ensuite, assis sur la botte de paille, nous assistions à la traite du lait crémeux 
dans les seaux de bois coniques et arrondis. Une ou deux vaches, une génisse, 
un modzon, un veau, c’était là toute sa fortune, à ce père de famille paysan-
horloger.  
    Horloger, c’est un peu plus tard dans la matinée qu’il le devenait. Après 
avoir rangé l’étable, fait la paille aux bêtes, soigné le menu bétail, il troquait la 
blouse bleue du paysan contre le tablier vert de l’horloger de maison, car c’était 
chez lui qu’il professait son art. Aux mouvements calmes de l’homme qui aime 
ses bêtes, succédaient les gestes précis du remonteur de chronographes. Après 
la faux, la fourche, le coupe-foin, venaient les brucelles, la lime légère,   
l’équarrissoir brillant au fin manche de bois rouge. Après la vache placide à la 
mamelle généreuse, le barillet récalcitrant, l’échappement capricieux… 
                                                 
18 Tic-Tac est le journal de l’entreprise Lecoultre. Cet article était signé G, selon le style, du sans doute à la 
plume d’Olivier Giriens.  
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    Ainsi donc les horlogers-paysans, attachés d’une aube à l’autre à leur double 
besogne, forgeaient la vie de nos villages, car ils étaient nombreux, ces 
quadrumanes bicéphales.  
    A certains moments, l’été surtout, crispés et nerveux à l’établi, ils se 
détendaient à la campagne. L’hiver venu,  la neige lourde couvrant les prés, 
devant sa fenêtre, à son établi, l’horloger, heureux d’être au chaud, travaillait à 
la note ascendante du sautoir de compteur, que la main habile prestement 
ajustait. Répondait le sourd tic-tac du morbier de famille qui, dans sa boîte 
décorée, paisiblement comptait le temps.  
    Nous autres enfants, ignorant la contestation, sans souci pour nos loisirs, et 
sans argent de poche, vivions aux rythmes des deux métiers. Abreuvés par l’un, 
nourris par l’autre, nous apportions, dans la mesure de nos forces, une modeste 
contribution à ces labeurs variés ; tantôt portant à la fabrique les précieux 
« cartons », tantôt vaquant aux divers travaux de la ferme. Pour moi, j’avais 
une prédilection pour ces derniers, y voyant plus de vraie vie, plus de poésie 
agreste, me convenant mieux que les rigueurs de l’atelier ; et même plus tard, en 
apprentissage, à l’heure des vacances d’été, l’évasion la plus souhaitée était 
encore l’aide aux fenaisons. Vacances laborieuses il est vrai, mais la 
récompense était là, au bout de la fourche de bois, dans l’odeur de l’herbe verte 
que l’on répandait pour la faire sécher, puis dans le soin sec craquant sous 
l’argent soleil.  
 

* * * 
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    Il y avait aussi, à la fin de mai, la montée à l’alpage, inoubliable souvenir 
d’enfance. Ah ! comme on l’attendait, comme on la préparait, cette journée, 
cirant nos souliers de cuir, affûtant nos couteaux de poche puis, le matin, venu, 
c’était le départ. Devant, le père tirant sur la corde du licol le modzon ahuri ou 
la génisse bondissante. Un jeune veau, souvent maigre à faire peur, était aussi 
du voyage. Il fallait l’encourager, le pousser, le frapper de ma canne de 
merisier. Ainsi nous montions cahin-caha le rude chemin caillouteux.  
    Parvenus au-dessus du village, au « grand contour », je me retournais pour 
considérer une dernière fois la maison paternelle où, pour un jour seule, la 
maman,  avec les petits derniers, assumait la garde du foyer. Qu’elle paraissait 
petite déjà, la maison vue d’en haut, sous cet angle où les oiseaux la voyaient si 
souvent ; si petite et pourtant si accueillante et si chaude pour le jeune garçon 
que j’étais alors.  
    Mais la course continuait au bruit des sonnailles des notre petit troupeau. 
Dans la forêt d’autres clochettes bientôt se rejoignaient aux nôtres. Je vois 
encore,  dans les branches et les bosquets, les oiseaux s’interpeller, curieux sans 
doute de tout ce bruit,  de connaître la raison de l’envahissement de leur 
domaine… Seule, au sommet d’un grand sapin, la grive indifférente chantait. 
Elle me paraissait nous souhaiter la bienvenue.  
    Enfin les derniers contours du sentier passés, nous foulions l’herbe fleurie, 
rase et drue,  du pâturage, cette herbe d’un vert si tende et si particulier, où 
déjà tout un peuple de génissons pâturait paisiblement.  
    Arrivés au chalet, il fallait attacher le bétail, l’inscrire, et, oh ! horreur, le 
marquer. Horreur pour moi, car on allait marquer « mes bêtes » au fer rouge… 
A peine osais-je regarder dans l’âtre de la cuisine du chalet les sinistres 
instruments de supplice rougissant sur les charbons ardents. Puis c’était l’odeur 
du cuir brûlé, la fumée blanche et le bref mugissement de la bête qui n’avait pas 
eu bien mal et beaucoup moins peur que moi.  
    Mais le souvenir le plus vivace de cette journée, est sans contredit le repas 
qui, bien tard pour nos estomacs affamés, nous réunissait dans les combles du 
chalet. Le pain frais, la rondelle de saucisson monumentale, le jambon délicieux 
largement distribué, l’ambiance de ces hommes qui n’étaient que paysans, 
goûtant la joie simple de ce moment où l’on était ensemble, tout cela, avec le 
départ du chalet après un dernier adieu au petit veau, le retour à la maison, 
souvent sous la pluie, laisse pour ceux qui l’ont vécu, un souvenir de ce temps 
révolu qui compte dans le passé de notre commune, puisqu’il a contribué à 
façonner son visage en donnant à ses fils, avec la joie du travail, l’équilibre des 
vraies valeurs.  
                                                                                                  Raymond Rochat 
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    Paul-Henri Dépraz a écrit :  
 
    La « crise » des années 1930 à 1935 a marqué la fin d’un « état », celui du 
« paysan-horloger ». Comme beaucoup d’autres, mon père était « sertisseur », 
un métier disparu. Lorsqu’il reprit, en 1927, le domaine paternel, avec une 
quinzaine de poses dont il possédait la moitié, il continua à faire tourner la 
grande route de bois et grincer ses burins sur les coquerets, au milieu desquels 
il enchâssait le rubis ; courant de l’établi aux champs, de la fourche à la loupe, 
il ne cessa de mener cette vie harassante et plus que simple du paysan-Horloger, 
comme tant d’autres de sa génération, des générations l’avaient précédé. Durs 
au travail ; apportant aux travaux des champs leur minutie d’horlogers, à 
l’activité de l’établi leur acharnement de paysans montagnards, ils ont vécu 
durement et simplement. Ils avaient gardé l’austérité de leur génération qui a 
été la dernière d’un temps arrivé à sa fin.  
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L’horloger du peintre Milon. 
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Combinaison de deux tableau, pour la base un peintre neuchâtelois, et pour ce que l’on voit par la fenêtre, le 
peintre Henri Meylan !  
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        Le professeur Paul-Louis Pelet, curieusement s’élève en contradicteur de ce 
qui était une réalité, la ferme-atelier19 
 

 
 

 
 

                                                 
19 Revue Suisse d’Histoire, volume 35, 1985 (tiré à part), pp. 157 à 163, Mélanges. La métallurgie aux champs – 
le mythe de la ferme-atelier.  
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    Dans cette courte étude, le professeur Pelet juge avec une rapidité 
déconcertante juge toute l’agriculture combière tout au long de ses siècles 
d’existence. Il ne se réfère qu’à quelques chiffres un peu piqués au hasard, sans 
avoir fait une enquête approfondie sur le sujet. Le mythe n’est pas dans la 
ferme-atelier, mais bien plutôt dans cette agriculture jugée misérable alors 
qu’elle ne le fut pas, simplement qu’il y eut des hauts et des bas. Preuve de sa 
solidité, on devait quand même la dîme à LL.EExes qui ne nous oubliaient pas !  
    A cette égard l’analyse des « cahiers » annuels des dîmes, dont certains 
demeurent dans nos archives publiques, auraient été pleins d’enseignement 
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plutôt que de s’en référer à un Correvon qui n’a passé qu’un ou deux jours dans 
notre haute combe.  
    Pour la ferme atelier, il faut sans doute comprendre que Paul-Louis Pelet n’a 
jeté qu’un coup d’œil parfaitement superficiel sur toutes nos fermes anciennes 
dotées de fenêtres jumelées qui restent encore nombreuses même  aujourd’hui, 
alors que beaucoup ont disparu, la plupart pour cause d’incendie.   
    Ce texte est donc hâtif, péremptoire, et mal documenté. Un texte de bureau 
plus qu’une étude solide tenant compte de manière attentive de la réalité du 
terrain. Mais Monsieur Pelet étant décédé, qui ira le lui dire ? Et puis, on le sait, 
les professeurs, avec l’appui de références nombreuses, ont toujours raison ! 


