Artiste-peintre

Au temps ou les jeunes qui meublent leur appartement ne mettent plus que
des reproductions aux murs, I’artiste-peintre est condamné a ne plus voir
s’écouler sa production, ou tout au moins d’une maniére si lente et si aléatoire
gu’il ne lui sera plus possible de vivre de sa peinture, si bonne soit-elle. On est
loin du temps ou un artiste pouvait écouler les trois quarts de ses ceuvres placées
dans une exposition en moins d’un aprés-midi, usant de son crayon a tour de
bras. Heureux temps pour les artistes !

Celui-ci le reconnait, il ne gagne rien avec sa peinture pour laquelle pourtant
il offre une part importante de son temps. Juste peut-il, a ses dires, payer le
matériel, couleurs hors de prix, pinceaux de qualités et cadres d’un colt a
coucher dehors, ceux-ci valant parfois plus que les ceuvres elles-mémes !

Nous retenons la profession, et surtout cet artiste, pour une création bien
particuliere. Elle est composée d’un panneau de bois enchassé dans un cadre qui
n’est autre que celui de la porte d’un ancien garde-manger sauvé d’une
destruction pour avoir été déplacé en un autre lieu que son origine, se voir
nettoyé, ripoliné méme, et demeurer ainsi dans I’attente d’une nouvelle
utilisation.

Celle-ci allait survenir dans des circonstances tragiques.

En effet, voyez ci-dessous ou habitait notre artiste-peintre, a ses heures, car
d’ordinaire il était cheminot au bord du Léman, ne venant se recréer a la Vallée
que le temps des vacances ou d’un week-end. Une belle et grande maison sise en
bordure de la grande forét des deux Cernies. L’Epine, un voisinage datant de
plusieurs siécles, quoique transformé ainsi que le furent toutes ces maisons au
cours des ages, sans qu’ aucune n’ait pu vraiment garder ses lignes d’antan.
L’Epine-Dessus méme faut-il préciser. D’ou sont originaires une multitude de
Rochat qui se sont éparpillés dans tout le canton.




C’est donc ici qu’habitait notre artiste. C’est donc aussi ici qu’était ne en 1910
le pére du soussigné. Et bien d’autres encore qui, & force de s’entasser dans une
méme maison, étaient pour I’essentiel descendus au village. La Dent est proche.
La peinture avait été réalisée en décembre 1997, alors que I’on pouvait croire
pouvoir garder la place chaude aussi longtemps que le propriétaire souhaitait
vous supporter, et étant en quelque sorte en famille, il n’y avait pas de raison de
croire que I’on puisse vous mettre a la porte! On voisinait avec un autre
locataire.

Or ce grand voisinage, pour une affaire de soirée, de pizzas et d’un four et
d’une cheminée desormais peu conformes, allait non seulement prendre feu,
mais étre entierement detruit par les flammes, et cela malgré la présence rapide
des pompiers de la région. Une maison dont I’essentiel est en bois, avec des
annexes, des remises, des granges, et surtout une charpente aux grosses poutres
préte a fournir un combustible de premier ordre, ne peut étre sauvée par le
simple jeu des lances a incendie. Il faut simplement surveiller les batiments
voisins et laisser I’incendie détruire ce qui de toute maniére devra étre élimine
lors gu’une reconstruction.

Or aussi, en ce local gu’occupait notre artiste, se trouvait une partie de sa
production qui naturellement passa par les flammes. Quelques ceuvres seulement
purent étre sauvées. Il faudrait ainsi remettre I’ouvrage sur le métier. Ce qu’il fit
avec courage et dans I’intention de ne pas se laisser abattre. Mais cette fois-ci en
d’autres lieux, plus précisément au Poste, Les Charbonniéres, route de Mouthe
21.

Et c’est 14, ou en son domicile principal du bord du Léman, que notre homme,
qui avait pensé a récupérer quelques fers sur les lieux méme du sinistre, pensa a
rendre hommage a la vieille batisse en groupant ces différents objets, clous,
verrous de portes, sur un panneau ou I’on verrait I’ancien voisinage toujours en
état néanmoins déja menacé par une grosse boule rouge que I’on peut attribuer,
soit au soleil, source de vie, soit au feu, source de vie aussi mais en méme temps
menace de destruction, I’un n’allant jamais sans I’autre.

C’est cette ceuvre si particuliere que nous vous offrons de découvrir
aujourd’hui, propriété depuis peu du Patrimoine. Mais auparavant témoignons a
notre maniere dont nous avons vécu I’événement, venu sur les lieux alors que les
pompiers étaient déja tous en fonction. Mais seul sans doute a prendre des
photos du sinistre, précieux témoignages d’un événement ou disparaissaient non
seulement les deux maisons constituant le voisinage, mais aussi tout ce qu’elles
avaient pu contenir comme vieux objets. Ceux-ci témoins d’un temps révolu,
fort heureusement photographiés quelques deux décennies plus t6t, alors que
I’immeuble se voyait posséder par le dénommé Sami, fils d’Emile dit Milet,
petit-fils de Sami, arriere-petit-fils de Jules-Samuel et enfin arriére-arriere-petit-
fils de Moise Rochat du Haut-des-Preés, autre voisinage situé a un petit km d’ici.



L’incendie

La ferme était 1a, qui bralait dans I’aube de ce 20 juin 2000. En s’approchant
d’elle le cceur serré, tant de souvenirs historiques lui sont liés, n’est-ce pas
d’ailleurs la qu’était né mon pere au début du siecle, on savait qu’elle était
appelée a disparaitre a jamais telle qu’elle se présentait. On voyait les flammes
Immenses, et puis, au-dela des flammes, dans I’échancrure qu’il y a entre la
Dent et la Roche des Aires, le soleil se lever au-dessus des arbres dont il
découpait les silhouettes encore sombres. Si c’était tragique, assurément, cet
incendie, et par cela méme cette disparition, elle s’effectuait sous mes yeux, il y
avait sur le tout comme une immense paix, n’étaient-ce le craguement des
poutraisons en flammes.

Des siécles d’existence pour ce batiment condamneé a cette fin. Oh! certes,
depuis I’époque de sa construction, la batisse avait été transformée maintes fois,
tant a I’intérieur qu’a I’extérieur. On y avait rajouté des fenétres, et peut-étre
méme un étage, on avait supprimé le néveau a I’Epine-dessus de vent. Et tout
cela brdlait dans I’aube, d’un bout a I’autre, et la grande maison semblait
résignée autant que moi qui m’en approchai par les champs pour bient6t sentir la
chaleur terrible de I’incendie. L’essentiel était en bois, d’ou cette combustion
rapide, qui, étrangement, ne se propageait pas du point ou le sinistre était
suppose avoir commencé, a vent, mais sur la totalité du batiment, comme si le
feu s’était déclaré en tous points en méme temps, sans qu’il n’y ait eu
veritablement une origine précise. Des explosions de bonbonnes de gaz avaient-
elles soufflé avant que je ne sois la les flammes d’un bout a I’autre ?

L’Epine-dessus bralait le matin d’un jour qui serait sans nuages. La fumée
montait droit dans le ciel, trés grise et noire au début, maintenant déja plus claire
alors que les flammes embrasaient la totalité de la charpente. Quel énorme
brasier. Et les hommes étaient 1a, peu nombreux encore il est vrai, qui tentaient,
non pas d’éteindre I’incendie, cela aurait été impossible, mais de protéger avec
le peu d’eau qu’ils avaient a disposition cette verrue infame que des
propriétaires sans jugeote, en mal d’espace, un jour, avait dressée droit devant
leurs propres fenétres, se coupant ainsi en partie du merveilleux paysage qu’ils
avaient toujours eu sous les yeux. Curieuse mentalité. N’était-ce donc rien que
cette vue sur le lac Brenet, on I’a a ses pieds, et sur la Dent qui le surplombe, et
de cette ambiance si particuliére des lieux ? Ainsi seule elle resterait, elle qui eut
pu brdler sans que notre patrimoine architectural n’en soit affecté. Seule elle
serait le témoignage de ce qu’avait été I’Epine dessus, une triple ferme ancienne
pleine de charme, et ce rajout sans grace resterait la, dressé dans ce site
magnifique comme se verrait une grosse verrue sur un beau visage.

Le néveau était naturellement lui aussi en flamme et dont la destruction
complete serait rapide. Les toits s’écroulaient les uns apres les autres. Les toles
prenaient une étrange couleur verte. Les murs seuls demeuraient. Quelgues-unes
des fenétres, intactes encore quand j’étais arrivé, avaient sauté peu apres tant la



chaleur était grande. Les pierres de taille, elles deviendraient plus tard
irrécupérables, étaient comme des orbites vides, maintenant, par dela lesquelles
on voyait braler I’intérieur. Aucune piece de la maison n’était épargnée. On
allait vers une destruction, son seulement rapide mais compléte.

Les vaches, a cent metres a I’arriere du batiment, a I’orée des bois, broutaient
sans crainte, méme pas dérangées, méme pas rendues inquiétes par la proximité
de I’incendie. C’tait simplement pour elles, on le suppose, comme un grand feu
de branches que I’on aurait fait pour décombrer le paturage. Elles relativisaient
donc, par leur incroyable placidité, I’importance de I’événement. Elles le
rendaient presque dérisoire. Qu’en ont-elles a faire, elles, de I’histoire des
hommes qui court sur des siecles, de ces genérations qui se sont succedées la
pour peu a peu bientdt essaimer par le canton et faire de cette famille Rochat de
I’Epine-dessus, deux souches, celle de vent et celle de bise, non apparentées de
facon directe, un immense réseau de personnes dont certaines ne savaient méme
pas qu’elles étaient d’ici, lieux que par ailleurs elles devaient ignorer. L’Epine-
dessus, ou est-ce ?

Ainsi I’histoire de quelques-uns des hommes et femmes de cette région,
impénétrable, avait été contenue 14, dans cette maison aux murs désormais
calcinés. Tout aurait-il donc disparu ? Pas tout a fait, puisque depuis longtemps
déja j’avais collectionné les écrits et les photographies, avec quelques
témoignages pour éclairer le tout, en rapport avec ces lieux et leurs habitants.
Resteraient au moins ces archives. Et si I’on considere que les batiments, tous ou
presque, selon les immuables probabilités, disparaitront un jour ou l’autre, ou
seront tellement modifiés qu’on ne reconnaitra rien de leur aspect d’origine,
n’est-ce pas I’essentiel, et cela malgré cette maniere si cruelle qu’on la plupart
des gens de régler le sort d’un batiment qui eut pu durer des décennies encore ?

Ainsi les visages de quelques-uns des habitants d’ici ne s’oublieraient-ils pas.
On les verrait en portrait, ou simplement assis sur un banc, devant la maison, ou
a I’ouvrage dans un champ, pas loin, une fourche sur I’épaule.

L’Epine brllait. Les pompiers de la région, maintenant qu’il n’y avait pour
dire plus rien a faire, affluaient par grappes pleines. On les vit tirer des courses
jusgu’au lac et placer deux ou trois pompes en relais intermédiaires. Mais tout ¢a
prit du temps. En premier on avait vidé les citernes. Et d’autres gens venaient
aussi pour voir. C’est si impressionnant, un incendie. On pense toujours que ce
pourrait étre sa propre maison, avec les trésors d’antiquités et de témoignages
gu’elle contient. Qu’imagines-tu donc de faire pour les protéger, tiens ? Agis,
n’attends-pas. Quoique I’aube ici atténuait un peu I’émotion qui vous aurait saisi
si le sinistre s’était déclaré de nuit. Tel celui du Cygne, autrefois, en 1964. On
s’en souvenait. C’était au cceur du village, sur la place de I’église. Et les
flammes montaient haut dans le ciel, léchaient la maison voisine. Et la place,
devant, elle était noire de monde.

Plus tard je remontai au chalet pour mes travaux. Quand je le vis sur sa
colline, lui, plus vieux gque ne I’avait été I’Epine-dessus d’un demi-siecle, intact,



inchangeé depuis I’origine, je le trouvai plus beau que jamais. J’eus une pensee
de reconnaissance pour ses constructeurs. Sa pureté esthétiqgue m’alla droit au
cceur. Il était admirable, vraiment, dans ses formes certes tres simples, mais
offrant une vraie harmonie ou rien, aucun élément, lui serait disparate, ne heurte.
Et malgré ce que j’avais vu le matin, qu’on me pardonne, ne voyez pas de mal a
cela, par cette vision presque majestueuse, je fus heureux, simplement,

profondément.

Aube du 20 juin 2000. L’Epine-Dessus achéeve déja de briler dans une vision titanesque et malgré tout d’une
beauté surprenante.

L’ceuvre est de septembre 2004.
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