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    Automne  

 

    Il aimait l’automne, Auguste, il  aimait  ces couleurs et ces odeurs. Et au 

moins il n’était plus enfermé dans une usine ni dans une cave à vacherins. Dans 

l’automne, il y revivait son enfance. Alors que les vacances, en cette période de 

l’année, elles avaient été formidables. On partait alors à la découverte dans les 

bois du village, on faisait des feux, on  se rendait au lac. On allait partout et dans 

cette beauté incomparable des forêts où l’on marche et en lesquelles on brasse 

des tapis de feuilles mortes.  

    Et puis un jour, Auguste, il avait senti une grande faiblesse en lui. Il était 

fatigué, si fatigué, lui semblait-il, qu’il ne pourrait plus jamais remuer ni un bras 

ni une jambe. Il voyait encore les choses quand il ouvrait les yeux, mais son 

corps, c’était comme s’il était déjà parti.  

- Je vais donc  mourir, qu’il s’était dit ? 

    Sans y croire tout à fait. Il voulait espérer encore, prolonger le bail au moins 

de quelques mois, histoire de voir un nouveau printemps et surtout d’admirer 

encore une fois ses amies les hirondelles.  Il ne sentait rien d’autre que cette 

immense fatigue. Il faisait soleil au dehors. Il le vit quand il sortit encore une 

fois sur le  pont de grange et où,  malgré sa fatigue, il avait encore pu une fois 

s’asseoir sur le banc, après qu’il se soit appuyé aux murs de la grange, aux 

poutres, à la bordure de bois qu’il y a pour protéger le foin. Le soleil était déjà 

chaud sur son visage. Et puis, il lui avait semblé soudain qu’il n’y  avait plus que 

la nuit, encore un peu chaude, encore un peu tiède, encore un peu douce. Et puis 

plus rien qu’un grand vide, un grand vide comme si l’on existait plus.   

    Et c’est ainsi qu’il s’endormit, Auguste, qu’il s’endormit pour la dernière fois 

et pour de bon, et sans  qu’il ne souffre, ainsi qu’il l’avait toujours souhaité. 

C’était juste avant le printemps, il était assis sur le banc du pont de grange  de la 

grande maison des fouille-tout. Et c’est ainsi, peu avant midi, qu’on le trouva 

encore chaud à cause du soleil. Et ceux-là qui l’avaient connu, ils sentirent 

soudain en même temps qu’ils le découvrirent, une grande solitude fondre sur 

eux.  

 

 
 


