Automne

Il aimait I’automne, Auguste, il aimait ces couleurs et ces odeurs. Et au
moins il n’était plus enfermé dans une usine ni dans une cave a vacherins. Dans
I’automne, il y revivait son enfance. Alors que les vacances, en cette période de
I’année, elles avaient ¢té formidables. On partait alors a la découverte dans les
bois du village, on faisait des feux, on se rendait au lac. On allait partout et dans
cette beauté incomparable des foréts ou 1’on marche et en lesquelles on brasse
des tapis de feuilles mortes.

Et puis un jour, Auguste, il avait senti une grande faiblesse en lui. Il était
fatigue, si fatigué, lui semblait-il, qu’il ne pourrait plus jamais remuer ni un bras
ni une jambe. Il voyait encore les choses quand il ouvrait les yeux, mais son
corps, ¢’¢tait comme s’il était déja parti.

- Je vais donc mourir, qu’il s’était dit ?

Sans y croire tout a fait. Il voulait espéerer encore, prolonger le bail au moins
de quelques mois, histoire de voir un nouveau printemps et surtout d’admirer
encore une fois ses amies les hirondelles. Il ne sentait rien d’autre que cette
immense fatigue. Il faisait soleil au dehors. Il le vit quand il sortit encore une
fois sur le pont de grange et ou, malgré sa fatigue, il avait encore pu une fois
s’asseoir sur le banc, apreés qu’il se soit appuyé aux murs de la grange, aux
poutres, a la bordure de bois qu’il y a pour protéger le foin. Le soleil était déja
chaud sur son visage. Et puis, il lui avait sembl¢ soudain qu’il n’y avait plus que
la nuit, encore un peu chaude, encore un peu tiede, encore un peu douce. Et puis
plus rien qu’un grand vide, un grand vide comme si I’on existait plus.

Et c’est ainsi qu’il s’endormit, Auguste, qu’il s’endormit pour la derniere fois
et pour de bon, et sans qu’il ne souffre, ainsi qu’il I’avait toujours souhaité.
C’était juste avant le printemps, il était assis sur le banc du pont de grange de la
grande maison des fouille-tout. Et c’est ainsi, peu avant midi, qu’on le trouva
encore chaud a cause du soleil. Et ceux-la qui I’avaient connu, ils sentirent
soudain en méme temps qu’ils le découvrirent, une grande solitude fondre sur
eux.



