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    Introduction   
 
    Voici, réédité pour la troisième  ou quatrième fois par les Editions le Pèlerin, 
qui en auront ainsi presque fait leur cheval de bataille,  le chef- d’œuvre 
incontesté de David des Ordons, l’aventure  mythique de son sympathique 
héros, Pierroton Maréchaux.  
    Quel texte ! Toute l’ambiance passée de la Vallée y est. C’est ce qu’on 
appelle le bon vieux temps, quand les loups rôdent encore proches des maisons 
et que leurs cris, la nuit effraient. Alors on est bien dans sa chambre et dans son 
lit, et l’on est heureux d’avoir des barreaux de fer à ses fenêtres du bas.  
    Renaît ainsi,  par la grâce d’une plume extraordinaire, l’essence même de nos 
anciens siècles. C’est un retour dans le temps que l’on accomplit, et celui-ci se 
fait dans un endroit de la Vallée qui nous tient  particulièrement à cœur, le Bas-
du-Chenit. Le Bas-du-Chenit attachant et lui aussi  mythique. Et comme son 
nom sonne bien, et comme il est beau, et combien son histoire, menée dans le 
détail devrait être intéressante, qui hélas, ne sera peut-être jamais faite.  
    David des Ordons, de son vrai nom Paul-Auguste Golay, non seulement avait 
la parfaite maîtrise du patois de la Vallée, mais en plus il excellait en français, 
écrivant un peu  à la manière du XVIIIe siècle, en maître prosateur pour lequel 
la  composition d’une phrase et même d’un texte entier, ne saurait révéler 
aucune difficulté tant l’on est à l’aise.  Ainsi le  français fut véritablement la 
langue de Paul-Auguste Golay, quand bien même il fut l’un des derniers vrais 
connaisseurs de notre patois. Et qu’avec le français, presque aussi bien qu’avec 
le vieux langage, il fut capable d’exprimer les faits et gestes de ses concitoyens 
des temps anciens. Quelle ambiance !  
    Ce texte, à n’en pas douter,  méritait une nouvelle édition. Ces pages parues 
autrefois, en 1935,  dans la FAVJ, ont donc été  entièrement retapées afin de 
vous offrir une calligraphie  digne du contenu.  
    Nous ne répéterons pas ici ce que nous avions pu poser dans nos éditions 
successives quant au texte de David des Ordons. Simplement  voudrions-nous 
dire qu’il n’est plus possible de situer avec exactitude le chalet où Pierroton fut 
retenu durant dix jours par le berger Cyrille. Le chalet Mayet, il est à présumer,  
depuis longtemps,  a  fermé ses portes pour ne jamais les rouvrir ! Cependant 
quelques détails permettront de s’en approcher : passez au chalet de Mésery, 
traversez les Grands Crêts, empruntez le Chemin à charbon et enfin coupez la 
frontière en direction du nord. Ce sera dans le coin. Mais surtout, pareil en cela 
au héros légendaire de cette mémorable aventure, ne vous y perdez pas ! 
 
    Les Charbonnières, en mai 2003 : 
 
 
 



    Notes sur la famille  Maréchaux  
 
     La famille Maréchaux, éteinte aujourd’hui à la Vallée, est au nombre des plus 
anciennes qui aient habité notre pays. De ses armoiries – un marteau dressé en 
pal sur fond d’argent – on peut induire qu’elle tire son nom du métier de 
maréchal que ses membres, autrefois, pratiquèrent de préférence, tel Anthoine 
Maréchaux qui habitait au Haut- du - Sentier. L’un de ses frères s’était fixé dès 
1600 environ au Bas-du-Chenit et vers la fin du XVIIIème siècle on retrouve ses  
derniers descendants à la combe du Moussillon.  
    C’est dans cet agreste hameau que fut conservé longtemps un carnet laissé par 
l’un d’eux, Pierre Maréchaux, et c’est ce carnet que nous essayons aujourd’hui 
de transcrire tout en le complétant et en modifiant un peu sa forme très primitive 
et en partie inintelligible pour les non initiés. 
 
 
                       AVENTURES DE PIERROTON MARECHAUX 
   
                                        par DAVID DES ORDONS 
 
 
    Mes plus vieux souvenirs me reportent au temps où j’habitais au Bas-du-
Chenit, chez mon oncle Abram Reymond, dans sa vieille maison qui s’adossait à 
la Côte et que le feu a détruite plus tard, avec celle de Christofle Golay, son 
voisin. Le grand chemin de Praz- Rodet passait devant, la rivière coulait au-
dessous. Entre les deux, à mi-distance était la fontaine qui se trouvait bien à cent 
pas et plus de notre habitation.  

- Pourquoi est-elle si loin ? demandais-je à l’ 
oncle Abram ? 
    - Parce que, disait-il, les maisons étaient autrefois bâties beaucoup plus  bas. 
Elles étaient petites et peu commodes et l’Orbe les ayant une fois inondées, on 
les abandonna pour se mettre plus à l’aise et à l’abri des grandes eaux. 
    J’avais bien garde de mettre en doute la version de l’oncle Abram, mais 
j’observai cependant plus tard que la source jaillissant en dessous du chemin, il 
eût été bien malaisé de faire couler la fontaine en-dessus.  
    La maison était basse et noire, le toit du côté de la Côte avait été prolongé 
jusqu’au sol, formant un réduit qui servait de remise. Je ne m’y aventurais pas 
sans frayeur, car c’était pour moi le séjour des petoûs, bêtes mystérieuses que je 
me représentais m’épiant dès que j’y mettais les pieds, cachées dans les régions 
obscures où reposaient un ancien béluyiaî,    depuis longtemps remplacé par un 
vrai char à foin et la vieille arie, au soc de bois que l’oncle Abram s’obstinait à 
conserver bien que depuis longtemps l’on se servit, pour les labours, de la belle 
charrue neuve de Monsieur d’Aubonne que nous prêtait son fermier du Plânoz. 
Nous avions un bon domaine, quinze poses environ, moitié champs et prés, de 



quoi nourrir tout l’hiver six bonnes vaches et des suivants. L’été, on les mettait 
sur la Pièce qui commençait derrière la maison et finissait très loin, là-bas, près 
du Risoud.  
    Donc, j’habitais chez mon oncle, car ma mère mourut à ma naissance et mon 
père, dont je me souviens à peine, la suivit quatre ans plus tard, emporté par la 
petite vérole en même temps que ma grande sœur.  
    Mon autre sœur, qui s’appelait Louison, était à maître chez Monsieur le 
Conseiller Rochat du Brassus,  et j’avais un grand frère Siméon qui était soldat 
en Hollande et qui n’est jamais revenu.  
    Mon oncle avait alors 60 ans environ de même que sa femme, ma tante 
Marion. Il y avait une autre tante appelée Fanchette. C’était la sœur de l’oncle 
Abram, mais elle paraissait plus vieille et je crois qu’elle commençait à radoter 
légèrement.  
    La moitié de ses impressions se traduisaient par le même vocable : Vaì, oui ! 
Elle passait son temps à repétasser  nos hardes en récitant des psaumes qu’elle 
entrecoupait de paroles profanes, comme par exemple ceci : 
 
             O mon Dieu, mon sauveû 
             Ta céleste faveû 
              Fut toujours mon partage  
              Vaì, oui ! 
              Empouaison dé tsat  
              Vesâ cé scêlerat  
             1Que monté su la trâbllia 1. 
 
    Elle embrouillait aussi le temps et les saisons en raison de quoi on l’entendait 
s’écrier à la vue  d’une immense menée que la bise formait près de la maison : 

- Vaî oui ! Hélâ ! Coumait veû-t-on fêré po 
 eingrandjé ?2 
    Je n’ai jamais revu, dans toute ma carrière, une aussi bonne femme que ma 
tante Marion. C’est elle qui m’a soigné et même un peu gâté jusqu’à sa mort qui, 
malheureusement, survint alors que j’avais quatorze ans. Affectueuse, active, 
point médisante, elle remplissait la maison de sa bonne humeur et c’est dans ce 
milieu réconfortant que j’ai passé les plus belles années de ma vie.  
    Si j’ai acquis un peu de savoir et quelques bons principes, c’est bien à elle que 
je le dois, car l’école ne se faisait qu’en hiver et la boutique de Jean Lecoultre 
qui, pour lors, la tenait au Bas-du-Chenit, était assez loin de chez nous. On y 
allait le matin environ les huit heures et on y restait jusqu’à midi. Le régent était 

                                                 
1 Poison de chat  
       Voyez ce scélérat  
       Qui monte sur la table 
  
 

2  Comment veut-on faire pour engranger.  



en même temps messeiller et  tourneur sur bois. Il occupait avec ses outils l’un 
des coins du poîle, près de la fenêtre. Dans l’autre coin il y avait un pont où était 
installé un vieux cordonnier. Ce cordonnier était passablement sourd. Il toussait, 
grognait et monologuait tour à tour en tapant sa semelle.  
    C’est au milieu de ces bruits divers que nous répétions les psaumes, le 
catechime, ou la palette,  ( l’alphabet) et que nous nous exercions à l’écriture. 
Nous étions assis sur des bancs rudimentaires, sans dossier ni pupitre. Nous 
écrivions sur nos genoux où était posée une planchette qui supportait notre 
cahier. Encore seuls les garçons étaient-ils initiés à ces mystères. Quant aux 
filles, on ne jugeait pas dans ce temps que l’écriture pût leur être utile. Elles 
manquaient souvent sans qu’on leur en fit des reproches, car on les habituait de 
bonne heure aux travaux de la maison.  
    J’aimais beaucoup l’école qui me rapprochait des autres enfants dont la 
société me manquait chez mon oncle. Je n’avais pourtant pas un très bon 
souvenir de mes premiers contacts avec eux, car il me fallut recevoir et rendre 
aussi plus d’un coup avant que d’acquérir la considération que me valut avec le 
temps la dureté de mes petits poings et mon surnom de Rollie-dur. 
    J’avais encore à défendre notre petit voisin Danion chez Christofle qui, bien 
que de mon âge,  était moins vigoureux,  et sa sœur Nanette qui avait de si beaux 
yeux bleus et pas trace de malice. 
    Au contraire de beaucoup d’enfants, j’étais toujours chaudement vêtu. Une 
bonne culotte de milaine avec une petite casaque, des bas de ratine bien serrés 
sur de bons souliers de cuir, un grand bonnet de laine, tricoté par la tante 
Fanchette que je tirais sur mes oreilles le matin quand le froid piquait et nous 
pinçait le nez.  
    Mon ami Danion était moins favorisé. Son bonnet était en coton et troué par 
endroits. Il n’avait point de bas, mais seulement un peu de paille dans ses 
socques. Quant à la petite Nanette, sa vêture se réduisait à une petite jupe de 
drap fixée par trois boutons à une taille de même étoffe, des bas de coton 
tricotés, attachés sous les genoux avec de la ficelle et des souliers usés d’abord 
par Danion et dans lesquels ses pieds se perdaient. Ni jupon, ni culotte, 
naturellement on n’en parlait pas dans ce temps-là, et sur sa tête un petit fanchon 
pas beaucoup plus large qu’une corde. Les filles, d’ailleurs, étaient plus dures 
que les garçons, accoutumées qu’elles étaient à cette mode déraisonnable.  
    Un matin d’hiver, après une longue série de grands froids, je fus réveillé par 
le bruit bien connu de la pluie qui tombait à verse. Je ne fis qu’un saut jusqu’à la 
fenêtre et alors un spectacle tout nouveau pour moi s’offrit à ma vue.  
    L’Orbe était devenue large comme un lac et remplissait tout le fond de la 
Vallée. Alors je vis comme deux grands poissons qui paraissaient nager en 
suivant le milieu du courant. J’enfilai ma culotte et me précipitai dehors pour 
mieux voir cette chose extraordinaire. Dans ma hâte, je me croquai à l’oncle 
Abram qui revenait de l’écurie.  

- Pierroton, me dit-il, tu n’iras pas à l’école 



aujourd’hui, l’eau vient d’emporter le pont du Bas-du-Chenit.  
    Danion était déjà dehors, avec sa sœur Nanette et d’autres enfants tout joyeux 
de voir coupé, pour bien des jours, le chemin de l’école. Au loin, les deux 
poutres maîtresses que j’avais prises pour des poissons, continuaient leur voyage 
dans la direction du lac. La pluie tombait toujours à torrents. Je fis entrer Danion 
et sa sœur pour les mettre à l’abri, pendant que la tante Fanchette, embrouillant 
une fois de plus les affaires, nous accueillait par ses exhortations. 
    -  Hélâ ! mé bon pitit, fô adé bin anmâ lou bon Dieu et lou prayié po ouna mi 
dé plliodze. Vaî, oui.3 
    Quand la pluie cessa la neige avait presque disparu. La rivière baissa 
rapidement et l’on établit bientôt une passerelle qui permit aux enfants de notre 
rive de reprendre le chemin de l’école.  
    C’est, je crois bien, dans cette même année que je vis pour la première fois le 
loup ! Le loup,  bête redoutable des bois et de la nuit, sujet de tant de contes 
entendus à la veillée, implacable ennemi des petits enfants ! 
    C’était au commencement des fenaisons. Le foin que l’on venait de tourner 
séchait au bon soleil et, en attendant de le mettre en chirons , nous étions montés 
avec Danion et la Nanette sur la Côte pour nous régaler de fraises.  
    Arrivés sur la crête, Danion, qui était le premier, se baissa tout à coup et me 
dit : 

- Regarde-voî cette bête ! 
    Entre deux troncs, collé contre un vieux mur, un animal couché en rond 
paraissait dormir. Il était d’un jaune fauve et nous le prîmes d’abord pour un de 
ces chiens que les Bourguignons amènent avec eux à travers le Risoud. Voyant 
qu’il ne bougeait pas, nous nous enhardîmes à avancer un peu et, comme nous 
étions pieds nus, nous ne fûmes bientôt plus qu’à quelques pas de la bête qui se 
leva soudain en s’allongeant et faisant le gros dos. Elle ouvrait en même temps 
une gueule énorme et nous sentîmes l’affreuse odeur qui se dégageait de son 
corps. Mais c’est surtout le regard faux et cruel qu’elle nous lança qui finit de 
nous effrayer.  
    Notre seule pensée en ce moment fut de nous enfuir loin de cette horrible 
vision et nous nous lançâmes, Danion et moi, et sans plus songer à Nanette, à 
corps perdu sur la pente que nous venions de gravir.  
    Mais arrivés à la lisière de la forêt, comme Danion était à quelques toises en 
arrière, il s’arrêta et se mit à crier : 

- Pierroton, Pierroton !… Et Nanette ? 
    Alors une frayeur plus grande que celle qui nous avait fait descendre la côte 
nous la fit remonter pour nous porter au secours de Nanette. Je me suis bien des 
fois remémoré cette aventure, sans pouvoir pourtant démêler la part de courage 
et de peur qui, à la seule pensée de Nanette, nous faisait retourner vers l’horrible 
chose qui nous avait mis en fuite.  

                                                 
3  Hélas, mes bons petits, il faut toujours bien aimer le bon dieu et le prier pour un peu de pluie. 



    J’avais un bon couteau que mon oncle Abram m’avait donné. Danion prit un 
daison bien sec sur le bord du sentier et nous marchâmes,  tremblants mais 
résolus, à la rencontre du danger.  
    Danion, pleurant toujours, courait le premier mais bientôt il  s’arrêta, car une 
voix plaintive et désolée s’entendait dans le bois : « Danion ! attends-moi ! » 
C’était la pauvre Nanette qui, n’ayant pas vu la bête et ignorant la cause de notre 
fuite, avait cependant pris peur de nous voir détaler et passer tout  près d’elle 
sans la voir. Elle s’était mise à nous suivre et elle nous rejoignit bientôt.  
    Alors, débarrassés de notre plus gros souci, nous fûmes repris par la peur de la 
bête et,  prenant Nanette chacun par une main, nous courûmes à toute vitesse 
jusqu’à la maison.  
    L’oncle Abram crut d’abord que nous disions des gandoises. Puis je vis bien 
ensuite que certaines choses que j’avais dites à propos de cette bête le faisaient 
réfléchir, car il me les faisait répéter.  
    Le soir, il passa un fruitier de Mésery qui dit qu’un veau avait été mangé la 
nuit d’avant sur cette montagne.  
    J’appris alors que la bête jaune était un loup, et que sans le veau de Mésery 
qu’il était en train de digérer, notre aventure aurait peut-être fini différemment.  
    Nous fûmes félicités d’avoir rebroussé chemin pour secourir Nanette, bien 
que j’aie toujours été persuadé que si nous avions su à quelle bête nous avions 
eu affaire, notre conduite eût été moins vaillante.  
    Telle fût ma première rencontre avec le loup, le plus grand ennemi des gens 
de la montagne. Je l’ai revu depuis plusieurs fois dans ma vie. J’ai plus souvent 
encore vu les restes sanglants de ses victimes gisant dans quelque coin retiré de 
nos pâturages. 
    Je le vis même une fois, étant déjà grand garçon, à quelques pas de moi. 
C’était en hiver, il faisait presque nuit et j’étais occupé près de la fenêtre à 
repasser mon catéchisme, lorsque en levant les yeux je vis le loup qui me 
regardait, bien campé sur ses pattes, à une toise au plus de la maison. Mais cette 
fois il y avait une fenêtre entre nous deux avec de bons barreaux de fer, et 
quoique je n’eusse aucun doute sur son état-civil, l’impression que me causa 
cette seconde rencontre avec le loup, après le premier moment de surprise, ne fut 
que celle d’une ardente curiosité.  
    Revêtu de son poil d’hiver, il me parut bien plus beau que la bête de la Côte et 
quand, en quelques sauts, il s’éloigna enfin, je pus admirer la force et la 
souplesse qu’il déployait dans ses mouvements.  
    Quelle belle bête, me pensais-je, et que c’est dommage qu’elle ne puisse vivre 
sans faire du mal ! 
    Car leur vie n’est qu’un continuel carnage. Depuis les petits oiseaux qu’ils 
surprennent dans les buissons, jusqu’aux vaches qu’ils attaquent la nuit dans les 
combes de la montagne, tout leur est bon pour assouvir leur faim perpétuelle. 
Pendant les nuits d’hiver ils venaient hurler dans la Côte, se répondant avec 
d’autres loups qui hantaient l’autre versant. Je les entendais de mon lit et alors le 



sommeil me fuyait. Mon imagination me les montrait parcourant les grands bois, 
faisant claquer leurs terribles mâchoires et il me semblait voir, dans l’ombre, 
leurs yeux briller sinistrement.  
    Presque chaque jour, en allant à l’école, je pouvais voir les traces qu’ils 
laissaient sur la neige en allant boire à la rivière. 
     Au premier printemps, quand les rives de l’Orbe étaient libres de neige, alors 
que la montagne en était encore couverte, ils venaient sur ses bords et grattaient 
la terre pour y prendre des vers. 
    Un soir que je revenais du Brassus avec mon oncle Abram, nous en vîmes un 
qui paraissait si occupé à ce travail qu’il ne tourna pas même la tête quand nous 
passâmes pas très loin de lui.  
    Malgré la présence de  l’oncle, ce spectacle me causa une légère grulette.  Ce 
que voyant, il me dit : 

- N’aie pas peur, mon valet4, ils aiment tant  
les vers que quand ils en trouvent, ils ne pensent à rien d’autre. Nous rentrâmes 
en effet  à la maison sans avoir été inquiétés. 
    Une recommandation que l’on faisait toujours à la jeunesse, c’était, quand on 
entendait le loup, de ne jamais l’imiter, car leur nature les pousse à se rassembler 
et l’on court ainsi le risque de les attirer après soi. 
    C’est ce qui arriva, il n’y a pas très longtemps, à un garçon de Derrière-la-
Côte qui, par une nuit d’hiver, s’en revenait du Sentier. Pendant qu’il gravissait 
la côte, des hurlement montaient du fond de la Vallée. 
    - Ils sont dans la sagne du Sentier, se disait  
le garçon, ils n’en veulent pas sortir.  
    Alors, quand il eut dépassé le hameau des Aubert, se sentant plus près de la 
maison, il se mit à hurler aussi par manière de passe-temps. Mal lui en prit, car il 
ne se passa pas cinq minutes qu’un grognement le fit se retourner ! Il avait deux 
loups à ses trousses et l’on ne sait ce qu’il serait advenu s’il n’était arrivé alors 
tout près de sa maison. Seulement la porte en était cotée. Il dut attendre que son 
père vint tirer le verrou et c’est alors qu’il passa un bien mauvais moment entre 
une porte qui ne s’ouvrait pas et deux loups affamés dont les yeux luisaient dans 
la nuit.  
    J’avais atteint ma douzième année lorsque j’eus ma grande aventure, celle qui 
me força pour la première fois à mettre en jeu la résistance de mon corps et les 
ressources de ma volonté naissante.  
    Il y avait dans ce temps un certain Domaine Renaud qui vivait avec sa famille 
dans une maison de bois qu’il avait construite au bas de la Côte-au-Maître. 
    Il y  restait pendant l’hiver seulement, car au printemps il montait avec  sa 
famille dans les joux où il charbonnait tout l’été pour les forges du Brassus.  
    Je connaissais ses enfants, l’aîné surtout, nommé Jean, qui venait avec moi à 
l’école. Il était grand et fort et d’un bon caractère, aussi c’était avec grand plaisir 

                                                 
4  Mon fils,  terme affectueux. 



que nous nous retrouvions à chaque automne, car sa famille redescendait en 
même temps que les troupeaux, à la St-Denis.  
    Il avait maintes choses jolies à me raconter, depuis les bouvreuils qu’il 
attrapait au nid et qu’il finissait d’élever jusqu’au jeune chevreuil qui s’était 
rompu la jambe dans une étroite laizine  et qui , après avoir été guéri par eux, se 
tint dans leur voisinage durant le reste de l’été. 
    J’avais visité une fois leur chantier en revenant du Risoud avec mon oncle 
Abram. Il se trouvait au haut des Grands-Crêts et j’en connaissais le chemin.  
    Aussi ce fut avec  joie que j’entrevis l’espoir de revoir Jean Renaud à la 
faveur d’une circonstance fortuite.  
    Un forgeron du Brassus avait déposé chez notre voisin le forestier Daniel 
Lecoultre une hache que celui-ci devait remettre à Domaine Renaud lors de sa 
prochaine tournée forestière.  
    Mais entre-temps il s’était blessé au pied avec sa faux, ce qui fit qu’un matin 
je le vis assis sur le banc de notre neveau, avec un pied dans une babouche et 
s’appuyant d’un bâton. 
    - Voilà, disait-il, et je venais voir si votre 
Pierroton pourrait peut-être leur porter cette hache, car elle leur fait grand 
besoin. 
   -  Je ne sais pas, disait l’oncle Abram, il n’y a 
 passé qu’une fois. Et puis il est encore bien petit. 

- Mais que non ! m’écriai-je, je connais  le   
chemin, donnez-la moi seulement, Daniel, et j’irai la porter. 

 Et voilà comment, vers les dix heures du 
matin, avec un bon morceau de pain noir dans mon petit sac de toile, je montais 
allègrement la Côte de Praz-Rodet. 
    Il faisait beau temps, on était en pleine fenaison. Les oiseaux chantaient, le 
soleil brillait, j’étais pleinement heureux.  
    Après avoir gravi la première pente, j’arrivai dans les plans et les combes dont 
la succession forme la montagne de Mésery. Je vis bientôt le chalet et les vaches 
disséminées alentour. Mais je craignais le taureau que l’on disait méchant. Aussi 
, me tirant sur la droite, j’évitai le grand plan, longeant la lisière du bois pour 
n’avoir à traverser à découvert que l’étroite Combe des Puits.  
    Puis je retrouvai, en arrière du chalet, le chemin rudimentaire qui traversait les 
Grands-Crêts.  

- C’est ici, Pierroton, me dis-je, qu’il faut  
 faire attention, car à mesure que l’on montait, le chemin devenait de plus en 
plus mauvais et arrivé dans le haut, il fallait prendre, à gauche, pas même un 
sentier, mais une simple piste qui, en serpentant dans le bois conduisait à la 
charbonnière des renaud. 
    Je m’étais habitué à aller seul dans les bois depuis que l’on m’avais chargé de 
porter chaque semaine, dans mon sac de toile, un pain de six livres à notre 
fruitier de Derrière les Grand’Roches. Mais cependant, à me sentir si loin du 



logis, dans cette immense solitude, je ressentais une pointe d’émotion, qui me 
serrait un peu le souffle dans cette dernière partie du voyage. 
    Il y avait une heure et demie environ que j’étais parti de la maison lorsque je 
débouchai sur un replat complètement déboisé d ’où je vis, avec un soupir de 
contentement, fumer la charbonnière des Renaud. J’entendis bientôt la hache 
frapper sur le bois. Il n’y avait plus qu’à redescendre un peu sous la futaie et je 
fus bientôt au milieu du chantier.  
    L’un des fourneaux était allumé et brûlait depuis quelques jours. Une autre 
meule était en préparation. Je vis auprès du fourneau la Renaude qui le 
surveillait, ayant auprès d’elle  ses deux filles et sur les bras le petit Toinon qui 
ne marchait pas encore.  
    Elle m’embrassa, bien contente de me voir si vaillant et me montra l’endroit 
où Jean travaillait avec son père. Je les rejoignis bientôt avec la hache que le 
père Renaud examina avec satisfaction. Dans ma joie de retrouver Jean, je le 
pris par le cou mais, quoiqu’il se montrât bien content, il me semblait qu’il ne 
répondait pas selon mon idée à mes effusions. C’est qu’il travaillait déjà comme 
un petit homme et n’avait plus le temps d’élever des bouvreuils. Après que nous 
eûmes parlé un moment, il reprit son travail qui consistait à lier en fagots les 
tisons que son père débitait avec une scie et à les porter auprès de la meule en 
construction. 
    Je fus invité à partager le repas de la famille que nous prîmes en plein air, à 
l’ombre des grands sapins. Ce repas se composait d’une soupe épaisse faite avec 
de l’eau, du lait et de la farine d’avoine. On nous donna à chacun un boulon de 
tourte, fait avec la même farine, dont on mettait tremper les morceaux dans la 
soupe. Jamais le bret-noir – ainsi nommait-on cette soupe – ne me parut si 
savoureux que dans cette clairière, au milieu de ces bois, près de mon ami Jean 
Renaud. Puis je visitai la hutte où ils dormaient et s’abritaient en temps de pluie. 
Elle n’était pas grande, mais bien recouverte de gazon et garnie de mousse dans 
tous ses joints. Je vis aussi le four, fait de plaques de molasse, où l’on mettait 
cuire les boulons après l’avoir bien chauffé avec du charbon.  
    Ils avaient aussi fait un couvert avec des écorces de sapin pour recueillir la 
pluie qui s’écoulait dans une auge formée d’un tronc d’arbre creusé. 
    Après m’avoir montré tout cela, Jean Renaud se remit au travail et je voulus 
m’aider aussi à porter les fagots. On me donna une corde et j’y allai de bon 
courage. Mes fagots n’étaient pas si gros que ceux de Jean, mais, cependant, 
après un grand nombre de voyages, je vis à mon contentement que le tas, près de 
la meule, s’était accru passablement. 
    Je prenais tant de plaisir à travailler avec mon grand ami que j’avais un peu  
perdu la notion du temps, lorsque la Renaude me dit : 

- Dis, Pierroton, il faudrait peut-être 
repartir, car, à voir le soleil, il doit être près de quatre heures. 

- Quatre heures ! répondis-je, oui, bien sûr, il  
faut vite que je me rentourne. 



    Et c’est alors que commença mon infortune. A force d’aller et venir dans la 
clairière des Renaud, il s’était fait en moi, sans que je m’en rende compte, une 
confusion sur sa position véritable. Ce qui fit qu’étant entré par l’un des bouts, 
j’en ressortis par l’autre, si bien qu’en arrivant sur le plateau déboisé qui formait 
la cime des Grands-Crêts, je ne le vis plus tout à fait comme lors de mon arrivée. 
    Jean Renaud m’y avait accompagné et il me montra de loin l’endroit où je 
devais reprendre le sentier. Je suivis  ses instructions, quoiqu’un sentiment 
d’insécurité commençât à me gagner. Je trouvai le sentier et le suivis jusqu’à 
l’endroit où il rejoignait le chemin. J’étais, à ce moment déjà, complètement 
désorienté et c’est ce qui fit que sans aucune hésitation j’embouchai le chemin à 
rebours. 
    Dieu, quand il fit l’homme à son image, lui avait donné un sixième sens, celui 
de la direction. Mais l’homme perdit par la suite cette faculté, ce n’est guère que 
son souvenir qui subsiste encore en nous et  c’est ce résidu que le patois désigne 
sous le nom de senède.  
    Ce fut donc ma senède qui fut mise en défaut et qui me fit descendre du côté 
du Risoud alors que je croyais bien être de celui de Mésery.  
    Je suivis ce chemin sans encombre et je débouchai bientôt dans une combe 
sauvage. Un chalet, qui m’était inconnu, en occupait le milieu. Je m’en 
approchai, mais la porte en était close.  
    - Quel peut être ce chalet ? me demandai-je. 
C’est sans doute celui de la Combette que je n’ai jamais vu, mais qui doit être 
certainement de ces côtés.  
    Un chemin forestier passait auprès. Alors, toujours sous l’influence de ma 
funeste erreur, je m’acheminai d’un bon pas sur le Chemin à  charbon.  
    Je le suivis pendant longtemps. Les replats succédaient aux montées, celles-ci 
aux replats et toujours le chemin filait entre deux rangées de sapin. Pourtant, 
j’étais certain de le voir bientôt s’abaisser et plonger dans la descente de la Côte 
de Pra-Rodet.  
    Je continuai donc à marcher, bien que le chemin montât de plus en plus. 
Bientôt il se sépare en plusieurs branches, marquées à peine par de vieilles 
ornières.  
    Je pris celle du milieu, pensant que c’était la meilleure. Elle me conduisit 
assez loin et finit par se perdre dans un  dédale de fourrés, de laizines, et 
d’arbres tombés de vieillesse. Ceux qui étaient debout avaient de longues barbes 
grises qui augmentaient encore l’aspect lugubre de ce paysage. Et c’est à ce 
moment que j’eus le sentiment que je m’étais perdu. 
    Je ne saurais décrire l’angoisse qui alors s’empara de mon cœur d’enfant. 
     J’étais venu sans le savoir dans un pays inconnu et sans doute ignoré de mes 
parents et du reste du monde. Il ne me venait pas à la pensée que ce put être le 
Risoud. Non, le Risoud, n’était pas dans cette direction. Alors il y avait, pas très 
loin de nos demeures, un pays inconnu dont je n’avais jamais entendu parler, 
dans lequel je m’étais égaré et dont je ne sortirais sans doute jamais. J’essayai de 



revenir sur mes pas, mais j’avais déjà quitté depuis quelque temps les dernières 
traces humaines et je ne pus les retrouver. Je ne voyais pas le soleil car la futaie 
me le cachait, mais ses rayons me paraissaient avoir une direction inusitée qui 
ajoutait à mon désarroi. Je marchai encore longtemps au hasard, étreint par une 
angoisse toujours plus grande, enfin brisé de fatigue, je m’affalai contre une 
vieille souche et, pleurant à gros sanglots, je m’abandonnai à mon désespoir. 
    J’étais perdu ! Jamais plus je ne reverrais notre maison, ni mes bons parents, 
ni Philippe, notre fruitier qui, sur la porte du chalet, m’accueillait d’un si bon 
sourire. Ni Jean Renaud non plus qui ne saurait jamais comment j’avais disparu. 
Et Danion, et Nanette, que diraient-ils ? 
    Peu à peu le soleil cessa de me réchauffer de ses rayons. Sa lumière devint 
moins claire, l’ombre s’étendait sur la forêt.  
    J’entendais au loin le cri d’un oiseau que je ne connaissais pas. Puis un son 
plaintif parvint à mes oreilles. C’était l’angélus qui sonnait à la Chapelle-des-
Bois. Ce son paraissait descendre de la cime des arbres et remplir la forêt sans 
que je pusse dire de quel côté il était venu. 
    Un merle sortit d’un fourré et montra un instant la tache blanche de son 
collier. Puis un renard passa sa tête entre deux buissons et me fixa de ses yeux 
obliques et méchants. Il disparut presque aussitôt et sans faire aucun bruit, mais 
cette vision en fit lever en moi une autre, bien autrement horrible, celle de la 
bête jaune qui dormait sur la Côte, près du vieux mur.  
    Je ressentis alors une telle détresse que je fus près de défaillir. Je m’efforçais 
de chasser cette idée mais en vain. Elle seule occupait mon esprit, pendant 
qu’autour de moi s’épaississaient les ténèbres et qu’un vent lugubre faisait 
vibrer la forêt. 
    Cependant, peu à peu, les lois de la nature reprenaient leurs droits sur mon 
corps d’enfant. A la terrible vision en succédèrent d’autres qui appartenaient 
déjà au sommeil et je perdis bientôt tout sentiment. 
    Quand je me réveillai, il faisait grand jour. Le soleil brillait, les grands sapins 
chantaient sous une faible bise. J’ouvris les yeux tout grands, étonné de me voir 
en ce lieu. Alors le souvenir me revint avec l’angoisse de ma solitude. J’étais 
pourtant moins effrayé car le décor dans lequel je m’éveillais m’eut, en toute 
autre circonstance, rempli de joie. 
    Aussi loin que je pouvais voir, les grands sapins dressaient leurs tiges 
élancées et une mousse épaisse et tendre tapissait le sol dans ses moindres replis. 
    Je sentis aussitôt la faim se réveiller en moi et je me souvins du crochon de 
pain que j’avais dans mon sac. Je pris mon couteau et m’en coupai une bonne 
tranche que je mangeai à belles dents. J’aurais sans doute pu tout dévorer, mais, 
inconsciemment, l’espoir de me tirer de là était rentré dans mon âme et dans 
cette perspective, j’en remis dans mon sac la plus grosse moitié. 
    Puis, en ayant passé les deux bretelles à mes épaules, je repartis à l’aventure 
dans l’espoir d’arriver, à force de persévérance, dans des lieux moins sauvages 
que ceux où je m’étais fourvoyé. 



    Les premières heures de marche ne firent pourtant que réveiller ma fatigue de 
la veille. Je commençais à être tourmenté par la soif et je mâchais des feuilles de 
fayard pour croire l’apaiser. Plus tard, je me retrouvai dans des bois moins serrés 
et je découvris même une espèce de petite essertée où je pus me régaler de 
fraises.  
    Cette rencontre ranima mon courage qui, devant mon insuccès, commençait à 
baisser. Malheureusement je marchais au hasard et tournais probablement sur 
moi-même. Je trouvai encore quelques fraises et je sentis de nouveau la faim. Je 
l’apaisai en prélevant une nouvelle tranche à mon crochon qui s’en trouva bien 
diminué. 
    Puis je me remis à marcher, mais avec moins de courage, car la peur de voir 
de nouveau le soleil baisser et la nuit envahir les bois commençait à m’étreindre.  
    Je fus repris du sentiment d’insécurité que me causait la position étrange du 
soleil qui me semblait donner à rebours. 
    La forêt reprenait autour de moi son apparence hostile. Les trous succédaient 
aux roches et aux arbres renversés. Je devais enjamber les uns, contourner ou 
passer par dessus les autres. Peu à peu la fatigue et la peur reprenaient 
possession de mon être. 
    Je m’assis au pied d’un sapin et me remis à pleurer doucement. 
    Oui, cette fois, c’était bien fini. Je ne sortirais jamais de cet enfer. Quand 
j’aurais mangé mon dernier morceau de pain, je me coucherais sur la mousse et 
je mourrais certainement de fatigue et de faim… C’est du fond de ce désespoir 
qu’un bruit familier vint me tirer brusquement. 
    Ce fut, à travers la forêt et du côté d’où venaient les rayons du soleil, le son 
bien connu dune hache frappant à coups réguliers sur le bois.  

- Un bûcheron, m’écriai-je ! et je me 
 levai tout tremblant d’émotion. 
    Je n’étais sans doute pas loin de la Côte de Praz-Rodet ! Le bruit de la hache 
continait, pas très loin. Oui, c’était bien de cette direction qu’il venait. Il n’y 
avait qu’à marcher dans ce sens et bientôt je le verrais, ce bûcheron, et il me 
montrerait le chemin de la maison ! 
    Tout en monologuant ainsi, je me mis à courir. Peu à peu le bruit se 
rapprochait, les arbres devenaient moins serrés, puis j’arrivai devant un mur de 
clôture. L’autre côté n’offrait plus que des bouquets de bois. C’était 
certainement la lisière d’un pâturage.  
    Un chien se mit alors aboyer. J’étais peu habitué à ces animaux qui étaient à 
peu près inconnus chez nous. Aussi, à cette voix hostile, j’eus la tentation de 
battre en retraite. Mais la voix d’un homme se fit presque aussitôt entendre, dans 
un langage que je ne comprenais pas. M’étant encore un peu avancé, je le vis 
près d’un tas de bois coupé. Il regardait dans ma direction, averti sans doute de 
ma présence par les jappements de son chien.  
    Il le tenait pour le moment par le collier et me cria avec un fort accent 
bourguignon : 



- Avance donc, garçon, et n’aie pas peur. 
    J’avançai donc assez résolument et le saluai. 
    Il comprit bien à mon accent d’où je venais, et alors il me demanda : 

-  Ben alors, qu’est-ce que tu viens foutimasser 
 par là ? 

- Je m’en retourne au Bas-du-Chenit ! 
- Tu t’en retournes au Chenit, dis-tu. Ah ! 

 bien ma foué, tu n’en tiens guère le chemin !  
    -   Alors, lui dis-je, il faudrait avoir la bonté de me le montrer, je me suis 
perdu depuis les Grands-Crêts et j’ai couché dans cette forêt. Alors je voudrais 
bien pouvoir me rentourner chez nous avant ce soir, parce que mes parents 
doivent être bien inquiets.  
    Je débitais cela en l’accompagnant de gestes qui montraient régulièrement 
l’occident pour l’orient et vice-versa et ce devait être bien comique, car je vis 
qu’il retenait une envie de rire.  

- Oui, oui, je comprends. Manière de parler, 
 mais je vois que tu t’es proprement enferré. 

- Alors, vous voulez bien me montrer le 
 chemin ? 
    - Dis donc, mon garçon, tu crois peut-être qu’il est ici dessous, le Chenit. Ben, 
ma foué non. Et il faut bien trois heures d’ici pour y aller. Et puis, toi tout seul, 
tu n’y arriverais jamais, tu te perdrais de nouveau et cette foué, ce serait pour de 
bon. Alors voilà. Pour le moment je n’ai pas loisir de te reconduire là-bas. J’ai 
huit vaches à traire et garder et six cordes de bois à faire pour le Bois-d’Amont. 
Pour ce qui est de l’instant, nous allons au chalet, car c’est le moment de traire. 
Tu boiras un bon coup de lait et tu m’aideras à ramasser mes bêtes. Cà 
m’accorde bien, car, manière d’parler, j’ai ma sciatique qui me tire diablement 
ces jours-ci. 
    Tout en parlant, il s’était rapproché, tenant toujours le chien qui grondait. Il le 
fit me flairer un moment, ce que je ne vis pas sans frayeur. Alors le chien cessa 
de gronder, il leva sa tête vers son maître en agitant sa queue.  

- Là, dit le berger, en lâchant le collier, 
 vous êtes maintenant bons amis. Et la bête, en effet, ne me montra plus aucune 
aversion. 
    Bientôt nous fûmes au chalet. Il était petit et mal tenu, mais la certitude de ne 
pas passer une seconde nuit dans la forêt m’en fit trouver le séjour agréable. 
    Je bus d’abord une première écuelle de lait, puis, dans une seconde, je mis 
tremper le reste de mon pain que je mangeai de bon appétit. Après m’être bien 
restauré, je suivis mon hôte sur le pâturage et lui aidai de mon mieux à 
rassembler les vaches. A ma façon de m’y prendre pour les conduire et les 
attacher, il vit bien vite que j’en avais l’habitude et il en montra du 
contentement. 



    Il me fit voir ensuite la couche qu’il me destinait. Elle était sur un soleret 
placé directement sous le toit de l’étable et on y montait par une grossière 
échelle. Quant à lui, il couchait dans le fond de la cuisine.  
    Mis en confiance, je me hasardai à lui poser quelques questions auxquelles il 
ne me répondit qu’en partie. Je pus cependant savoir que mon lit avait été 
précédemment occupé par un petit bovairon qu’il avait amené avec lui de 
Bourgogne. Mais il était tombé malade et ses parents l’avaient repris.  
    Ce détail ne me frappa pas au moment même. Ce fut seulement les jours 
suivants qu’il me fit deviner peu à peu le plan que mon arrivée fortuite avait 
inspiré au berger.  
    C’était tout simplement de me garder avec lui pour remplacer le bovairon.  Il 
suffisait pour cela d’entretenir l’erreur dans laquelle il me voyait par rapport à la 
géographie et par quelques fables bien arrangées , m’inspirer assez de crainte 
pour m’ôter toute envie de m’évader.  
    Sur le moment donc, je n’éprouvai que la satisfaction d’avoir trouvé un gîte et 
après avoir secondé de mon mieux le berger, je gagnai ma couche où je 
m’endormis presque aussitôt. Au point du jour je fus réveillé par les appels de 
mon hôte.  

- Allons, le petit Suisse ! assez dormi comme  
çà. 
    Nous partîmes à la recherche du bétail qui se tenait, la nuit, dans le haut du 
pâturage à l’abri des grands sapins. Après la traite, nous partîmes pour le 
chantier qui n’était qu’à quelques jets de pierre.  
    Le berger-bûcheron abattait les sapins et les débitait en bûche d’une aune 
environ. Il m’apprit à ébrancher les sapins et à tirer la scie en cadence, ce qui 
était pour lui une aide appréciable. Nous portions les bûches dans les endroits 
propices où le berger les formait en tas qu’il appelait des cordes  et qui sont 
connus chez nous sous le nom de moules. 
    Puis nous reprenions les branches qu’au moyen d’un viaoûdze  (une serpe), 
nous débarrassions de leur daî. Pendant que de sa hache le berger abattait de 
nouveaux sapins, je devais former des fascines avec les branches et les porter au 
chalet.  
    Pendant ce premier jour j’achevai de faire connaissance avec le chien qui 
s’appelait Miraud. Le matin du second jour, comme je jouais avec lui entre deux 
voyages de branches, il aboya soudain joyeusement et partit à la rencontre d’une 
femme qui descendait de la forêt. Elle était encore jeune et vêtue pauvrement. 
Son air doux et tranquille me redonna aussitôt confiance. C’était la Philomène, 
la femme du berger. Elle me regarda un peu étonnée et me demanda : 

- Tu es ici avec le Cyrille ? 
- Avec qui ? répondis-je, car je ne savais pas 

 le nom du berger. – Il est vrai que lui-même ne me demanda jamais le mien –. 
Mais je le compris aussitôt et lui dis : 

- Il est là-bas, j’irai le chercher.  



    Alors elle posa un sac assez lourd qu’elle portait et elle s’assit sur une des 
billes qui, devant le chalet, servaient de sièges.  
    Je courus jusqu’au chantier et je criai : 

- Cyrille ! Il y a votre femme qui est au 
 chalet. 
    Il parut mécontent d’être appelé par son nom et répondit : 

- Bon ! je vois qu’elle a déjà mené sa langue. 
    Il descendit avec moi. C’est à peine s’ils se saluèrent et bien que leur patois 
me fut peu intelligible, je compris cependant qu’il lui faisait des reproches. 
Dissimulé et rapace comme il était, il n’entrait pas dans son plan que je fusse 
informé de trop de choses.  
    Je compris aussi qu’ils parlaient de moi. La femme posait des questions qui 
embarrassaient parfois son homme et tout en ce faisant elle me regardait d’un air 
triste. Puis elle s’occupa de mettre de l’ordre dans la cuisine et nous remontâmes 
sur le chantier.  
    Je liai une nouvelle fascine.  J’y mis plus de temps cette fois, car mon esprit 
travaillait. La vue de cette femme, son regard caressant, éveillaient en moi des 
pensées. Par elle, je pourrais peut-être savoir des choses que, je le voyais 
maintenant, le berger voulait me cacher. Je me chargeai de ma fascine et vins la 
déposer sous l’avant-toit. Puis je glissai un regard dans la cuisine. La femme 
continuait son travail et ne parut pas me voir. Elle avait vidé son sac qui 
contenait des miches de pain d’orge et des boulons qu’elle rangeait dans un 
placard. J’allai chercher une seconde charge et, après l’avoir mise avec les 
autres, je fis mine de me reposer en m’appuyant contre la porte où je me 
balançais, cherchant une entrée en matière : 

- Vous devriez rester avec nous, lui dis-je. Il  
ferait bien plus beau.  
    Elle me dit de son air triste : 

- Tu serais content que je reste avec vous ? 
- Oh ! oui, lui dis-je, vous seriez comme une 

 maman. 
    Elle parut touchée et répondit : 

- Je ne peux pas, j’ai mon ouvrage à Belle- 
fontaine. Puis aussitôt, craignant d’en avoir trop dit, elle se remit à son travail et 
moi, tout songeur, je remontai près du Cyrille. 
    Je ne fis pas d’autre voyage au chalet ce jour-là, car, méfiant, le berger me fit 
porter des billes.  
    Plus tard, la Philomène vint sur le chantier. Elle échangea encore quelques 
propos avec son homme, puis elle partit, remontant le chemin par où elle était 
venue, c’est-à-dire du côté où je croyais que devait être mon pays. Je l’observai 
sans en avoir l’air et je la vis bientôt disparaître sous les arbres. Je réfléchis un 
moment, puis, m’adressant au berger : 

- Dites, Cyrille, elle s’en retourne à Belle- 



fontaine ? 
- Ben, ma foué ! il paraît.  
- Alors pourquoi s’en va-t-elle par là ? 
- Ben, manière d’parler, c’est que c’est par là  

qu’elle a affaire.  
    C’est tout ce que j’en pus tirer.  
    Je continuai à brasser ces nouvelles idées qui, au lieu de m’éclairer, 
augmentaient le désordre de mon esprit. 
    Il est possible, après tout, me disais-je, que ce chemin mène à Bellefontaine, 
mais je ne comprends pas, tout ce pays me paraît à l’envers.  
     Je savais maintenant que nous étions en Bourgogne et, comme le soleil se 
levait toujours pour moi à rebours, j’en vins à penser qu’ils avaient un autre 
soleil, comme ils avaient un autre langage et, je le savais, une autre religion. Le 
troisième jour, je dus aller tout seul rassembler le bétail et puiser l’eau à la 
citerne. Il en fut de même les jours suivants. Je le faisais de bon cœur, car 
Cyrille souffrait de sa jambe qui l’empêchait de dormir et le faisait boiter. Le 
temps se maintenait invariablement beau. C’était donc plein de courage que je 
rassemblais mon troupeau, ce qui demandait un certain temps pendant lequel le 
soleil montait à la cime des arbres et se montrait bientôt dans tout son éclat. 
C’est la vue de ce spectacle renouvelé chaque matin qui,  peu à peu et sans que 
j’y fusse pour rien, provoqua en moi un travail qui me rapprocha de la réalité. Je 
ne voyais plus, comme aux premiers jours, le pâturage invariablement tourné 
vers la Bourgogne. Il m’arrivait, sans le vouloir, de le voir différemment, mais je 
m’efforçais bien vite de chasser cette idée, la prenant pour une nouvelle preuve 
du désarroi de ma senède. 
    Cyrille se montrait assez causeur. Manifestement la solitude lui pesait et il 
appréciait ma compagnie. Je profitai de ces dispositions pour lui poser quelques 
questions insidieuses, et quoiqu’il fut toujours sur ses gardes, mon esprit, éveillé 
par mon malheur, trouvait parfois dans ses réponses quelque matière à réflexion. 

 - Alors, dites, Cyrille, il faudra bientôt voir 
pour me ramener chez nous. Si mes parents savaient que vous me gardez ici, ils 
ne seraient pas contents.  

 - Ben, ma foué, s’ils se languissent de toué, ils  
 doivent venir te chercher. S’ils s’en étaient occupés, on les aurait sûrement vus 
par ici. 
    Je n’eus aucun soupçon, heureusement, de ce que cachait l’espèce de sourire 
dont il marqua cette réflexion.  
   - Quant à moué, poursuivit-il, manière d’parler, 
 mais avec ma jambe, je ne peux pas bouger d’ici pour le moment. 
   - Alors votre femme est allée à Bellefontaine ?  
   - Bien sûr.  
   - Et elle passe, pour y aller, par le haut de la 
 pâture ? 



- Ben, censément, oui ! 
- Mais, c’est aussi par là qu’il faudrait passer 

 pour aller chez nous ? 
- Ben, ma foué ! je pense. 
- Et par là, en bas, pourrait-on y aller ? 
- Par en bas, s’écria-t-il, ben, je te conseille  

pas d’y aller vouer ! Il y a les Crassets par en bas, comprends-tu bien, mon 
garçon, les Crassets ! 

- Non, fis-je, impressionné, qu’est-ce que 
 c’est ? 

- Ben, ma foué, mon garçon, manière d’parler, 
c’est comme qui dirait le pays du diable. Des roches, encore des roches qui 
montent sur les autres. Et des trous où l’on se casse les membres. Pas de chemin, 
là dedans, mais toutes sortes de bêtes de l’enfer. Des araignées grandes comme 
la main et des serpents en veux-tu n’en voici. Des hiboux qui vous crèvent les 
yeux, des chats sauvages et même, censément, des loups. N’essaye pas , mon 
garçon, d’aller te fourrer là dedans, jamais tu n’en ressortirais. 
    J’allai me coucher sur mon soleret, fort impressionné de ce que je venais 
d’entendre. Je fus longtemps à m’endormir et je rêvai toute la nuit d’araignées et 
de hiboux. 
    Nous eûmes là-dessus quelques jours de pluie qui rendirent plus lourde la 
peine qui m’oppressait. J’aidais un peu le berger dans la fabrication du fromage 
de Morbier et j’en apprenais les secrets. Puis, entre deux averses, nous allions 
chercher quelques charges de branches et nous nous installions dans la cuisine 
pour les préparer.  
    Au moyen d’un couteau spécial j’en enlevais l’écorce et je les passais à 
Cyrille qui, sur une espèce de banc d’âne, les façonnait en cercles pour la 
boissellerie.  
    Les jours s’écoulaient longs et tristes. Puis le soleil revint, ramenant un peu de 
joie et nous reprîmes le chemin du chantier.  
    Alors, un jour que je venais de déposer mon fagot, je vis dans le bas de la 
pâture un homme qui montait vers le chalet. Aussitôt mon esprit en éveil me fit 
entrevoir du nouveau. J’attendis que l’homme se fut approché pour le saluer.  

- Bonjour, me dit-il. Et Cyrille, il n’est pas 
 là ? 

- Il est là-haut, lui répondis-je. 
- Alors, pendant que je souffle un peu, va lui 

 dire de descendre. C’est Crestin-Guinche, du Bois-d’Amont.  
J’avais une question qui me brûlait la langue.  

Je ne pus m’empêcher de la poser : 
- Vous êtes venu par ici ? 
- Ma foi, bien sûr, pourquoi ? 
- Alors, vous avez traversé les Crassets ? 



- Des Crassets, il y en a partout. Bien sûr, 
 j’en ai passé quelques-uns. Allons, file, mon garçon, et fais ma commission. 
    Tout en allant m’en acquitter, je retombai dans mes réflexions.  

- C’est sûrement le marchand du Bois- 
d’Amont, me dis-je. Et il est venu par là. Et il n’a pas l’air d’avoir vu des bêtes ! 
    Je continuai d’apporter mes fascines. Cyrille et le marchand discutaient sous 
l’avant-toi. Le marchand avait une gourde à laquelle ils buvaient tour à tour. 
Puis, enfin, ils montèrent sur le chantier. Quant à moi, j’avais mon idée. 
    Je m’arrangeai d’avoir toujours une fascine de prête,  et au moment où le 
marchand nous quitta, je partis aussi avec ma charge. Puis, l’ayant déposée, je 
continuai à descendre à sa suite sans qu’il s’en aperçut. Alors, d’un bouquet de 
bois à l’autre, je le suivis, le cœur battant, beaucoup plus loin que je n’étais 
jamais allé.  
    Nous traversâmes un bois assez large après lequel je vis une étendue de 
rocailles grises où le gazon faisait complètement défaut : 

- Les Crassets ! me pensai-je avec un frisson dans le dos. 
    Je continuai pourtant à m’avancer en suivant le marchand qui s’était engagé 
dans ces bancs de pierre et les traversait sans paraître en être incommodé.  
    Je m’y hasardai à mon tour lorsqu’il se fut un peu éloigné en me dissimulant 
derrière les rocs et quelques maigres sapins. 
    Je ne fus pas impressionné par l’aspect de ces lieux déserts. C’étaient en 
somme des lliâpes comme j’en avais vu sur d’autres montagnes, et même sur 
notre pièce, derrière les Grand’Roches. Je me dis : - Il n’est pas possible que ce 
soit cela, les Crassets, ils sont sans doute plus loin. Et j’avançai encore jusqu’à 
ce que je vis la fin de ces rocailles et un rideau de sapins chétifs qui les bordait 
en dessous.  
    Alors je n’eus qu’une idée : voir ce qu’il y avait au-delà de ces sapins.  
    Je repris donc ma course à travers ce bois et de l’autre côté je vis de nouvelles 
lliâpes légèrement recouvertes de gazon qui s’étendaient au loin. Au milieu de 
cette solitude paissaient quelques chèvres et je vis le marchand qui, 
tranquillement, poursuivait son chemin. Mais le soleil s’inclinait déjà sur la 
forêt. Je fis demi-tour et regagnai au plus vite le chalet.  

- D’où sors-tu comme ça, me demanda le 
 Cyrille ? 
    - Oh ! de pas bien loin,  j’ai été faire un tour.  
    Il eut un regard méfiant, mais, dédaignant de dire un mensonge, je ne répondis 
rien aux autres questions qu’il me fit.  
    J’avais alors dans la tête un bouillonnement qui me faisait mal et il me tardait 
d’être seul pour tenter d’y voir un peu clair. Cyrille n’était pas content. Il avait 
ramassé tout seul le bétail et s’était mis à traire. Je repris mes fonctions qui 
consistaient, matin et soir, à faire du feu au foyer et y placer la marmite à trois 
pieds dans laquelle je chauffais le lait de notre repas. Puis, à l’appel de Cyrille, 
je prenais un seau de bois dans lequel il versait le contenu de son seillon quand il 



était rempli et je le transportais dans la chambre  du lait. Il n’y eut pas, ce soir là, 
de longue causerie. Je me retirai de bonne heure sous mon appentis où je pus 
réfléchir à l’aise sur les événements de la journée.  
    Ainsi les Crassets et leurs bêtes horribles n’étaient qu’une invention de 
Cyrille pour m’effrayer. Il y avait, au-delà de ces roches, un bon sentier que 
suivait Crestin-Guinche pour retourner au Bois-d’Amont.  
    Est-il possible que ce fut ce côté qu’il fallait prendre pour m’en aller ? 
    Mon esprit troublé ne pouvait encore comprendre cela. 

- Mais alors, si le Bois-d’Amont était là-bas, 
 le soleil se levait donc comme chez nous ! ? Et ce fut pour moi une révélation. 
    En fermant les yeux, je vis les choses comme elles devaient être : le soleil se 
levant sur la montagne, la vallée où était le Bois-d’Amont, puis les lliâpes et 
notre pâturage qui s’inclinait doucement de leur côté.  
    Je pris alors la ferme décision de préparer ma fuite. Le temps s’était remis au 
beau. Il y avait, au haut de la pâture, un grand sapin branchu du genre que l’on 
appelle assote. J’y monterais demain matin et de son sommet je verrais se lever 
le soleil. 
    Peut-être alors les derniers doutes qui m’oppressaient se dissiperaient-ils.  
    Je me réveillai au point du jour et j’étais déjà debout avant l’appel de Cyrille. 
Je gravis la pente du pâturage. J’attendis au pied du sapin la lueur de l’aurore et, 
quand elle parut dans le ciel, je me hissai dans les branches et commençai mon 
ascension. Occupé seulement de placer mes pieds aux bons endroits, je montais, 
je montais et alors, arrivé près de la cime, je tournai mes regards du côté du 
soleil. 
    Son globe rouge se levait sur une montagne qui restait encore un peu obscure 
mais plus loin, là-bas, je vis,  dans un ravissement que je ne saurais décrire, les 
cinq sommets du Mont-tendre tels que je les voyais si souvent du haut de notre 
Côte. 
     A cette vue je faillis me laisser choir. Je dus fermer les yeux et rester 
immobile, mettant toute ma volonté à vaincre mon vertige et à tenir mes mains 
bien fermées autour de la branche qui me soutenait. Puis je regardai à nouveau . 
La vision se faisait plus distincte. Oui ! c’était le Mont-tendre ! Et plus près les 
Chaumilles et les chalets que je connaissais si bien. Ils étaient là, tous, bien à 
leur place, les Mollards, le Cerney, le Milieu et, presque en face de moi, la 
plaine des Grands-Plats, dont je voyais le troupeau que, sans doute, les fruitiers 
rassemblaient. 
    Je revoyais enfin mon pays ! C’était là, dans ce creux que je descendrais pour 
retrouver ma maison et mes bons parents et mes petits amis. Ah ! qu’ils seraient 
contents, eux qui me croyaient sans doute perdu pour toujours.  
    Je rassemblai mon sang-froid pour opérer ma descente qui, comme on sait, est 
plus périlleuse que la montée. Je réunis en hâte mon troupeau. Dès lors ma 
résolution était prise.  



    Entre-temps Cyrille s’était levé. Nous attachâmes le bétail et la traite 
commença. Mais, tout en vaquant à mon travail, je trouvai le temps  de préparer 
mon sac de toile et d’y glisser un bon morceau de pain. 
    J’attendis encore un appel de Cyrille et lui présentai le seau de bois. Après 
l’avoir versé dans le chaudron, je le posai doucement à terre, je sortis sans bruit 
de la cuisine et je partis de toute la vitesse de mes jambes. J’atteignis sans 
encombre le bas de la pâture. Je traversai les  bois qui la bordaient et me trouvai 
bientôt en face des Crassets. Ils ne me paraissaient pas plus dangereux que la 
veille. – Peut-être aussi que les serpents n’étaient pas encore réveillés . – Je les 
franchis rapidement ainsi que le rideau de sapins et m’engageai délibérément 
dans les lliâpes où passait le sentier sur lequel j’avais vu le marchand. 
    Je vis bientôt de petits chalets de bois où je ne m’arrêtai pas. Le chemin 
descendait toujours, parfois insensiblement, parfois en chutes subites. Je 
traversai des clairières, des jorattes. Je trouvai d’autres petits chalets auprès 
desquels il y avait un homme. Je pressai le pas tant je craignais d’être arrêté dans 
ma fuite. Le chemin était à présent mieux tracé. Il descendait encore puis il se 
mit à remonter et j’atteignis une crête où j’éprouvai un saisissement : j’avais 
devant moi, tout près me semblait-il, la montagne que j’appelais de mes vœux. 
La montagne que, depuis ma naissance,  j’avais eue devant les yeux. La Côte du 
Carroz, celle de la Burtignière et plus loin, je devinais celle du Bas-du-Chenit. A 
cette vue je ne pus retenir mes larmes. J’étais sorti pour toujours de ce pays 
maudit. Mon épreuve s’achevait ici, au haut de cette crête, car je n’avais 
maintenant plus qu’à descendre. Là, tout près, était la Roche Bresenche ; je ne la 
voyais pas, mais je le savais.  
    Le chemin descendait de nouveau, puis, après une légère montée, il plongeait 
brusquement dans la dernière descente.  
    Je m’assis sur une pierre pour savourer ma joie et alors, rassuré sur mon sort, 
je sentis que je mourais de faim. Je mangeai mon pain en pensant à Cyrille qui, 
là-bas, au chalet, devait être bien ennuyé. Puis, m’étant remis en marche, je 
m’engageai bientôt dans les lacets de la Grand’Roche. Après en avoir franchi le 
pied par la Combe de la Verrière et le chemin de Praz-Rodet, j’atteignis dans 
une sorte de rêve, les champs du Bas-du-Chenit. 
    Il pouvait être  huit heures du matin. De tous côtés on voyait des gens occupés 
à faucher et épancher le foin. Plusieurs me regardaient mais avaient peine à me 
reconnaître dans le garçon noir et débraillé que j’étais devenu.  
    Soudain j’entendis la voix de Danion : 

- C’est Pierroton ! Pierroton est retrouvé ! 
    Et, lâchant sa fourche, il courut à ma rencontre bientôt suivi de Nanette. Il se 
jeta sur moi,  me serrant par le cou, pendant que Nanette s’emparait de mon bras 
qu’elle ne lâcha plus. D’autres enfants accouraient. Je les connaissais tous. Ah ! 
que j’étais content ! Des voisins, des voisines, m’entourèrent bientôt,  
manifestant leur joie de me voir revenu. Voici notre maison et, près de la 
fontaine, l’oncle Abram avec ses faucheurs. Il lève la tête, il voit notre 



rassemblement. Il pose son outil et accourt à grandes enjambées. Je suis bientôt 
dans ses bras. 

- Mon pauvre petit, au monde ! d’où viens-tu ? 
- Je ne sais pas, disais-je, je vous dirai… 

    Me voici dans notre cuisine. La tante Marion me presse sur son sein. Mes 
bons parents ! comme ils m’aiment, quand même ! Je vois sur leurs visages les 
traces de leur chagrin. Ils me pressent de leurs questions auxquelles je réponds 
de mon mieux. Leur joie, leur indignation se manifestent tour à tour et la tante 
Fanchette s’écrie : 

- Hélà ! été poûssiblliou ! çai que lou bon dieu 
 est bon ! 
    Des voisins toujours plus nombreux remplissaient la cuisine et pour eux je 
devais sans cesse recommencer mes récits. Puis on me fit mettre à table. Du lait, 
du fromage , du bon pain noir, ah ! qu’il fait bon chez nous ! 
    Quand je me fus bien régalé,  ma tante  Marion prit un baquet, du savon et se 
mit à me nettoyer. Car j’étais horriblement sale. Quand je fus bien débarbouillé 
et qu’on m’eut passé une chemise propre, on put voir que, bien qu’un  peu 
amaigri, j’avais encore bonne figure. Je n’étais nullement fatigué.  Je  réclamai 
ma fourche et rejoignis au Champ de la Fontaine les faucheurs de l’oncle Abram 
qu’il me tardait de connaître.  
    D’un champ à l’autre la nouvelle s’était répandue et toute la contrée apprit 
bientôt mon retour.  
    Mais le temps pressait et nous fûmes repris par le souci de soigner et rentrer 
notre foin.  
    Le soir, après souper, avec quelques voisins, nous reprîmes notre entretien et 
c’est alors que mes parents me peignirent leur désespoir, le soir de mon départ, 
en ne me voyant pas revenir. Vers les dix heures, n’y tenant plus, l’oncle Abram 
s’achemina à ma rencontre avec quelques voisins qui portaient des lanternes. Ils 
montèrent jusqu’aux Grands-Crêts où les Renaud, réveillés par eux, apprirent la 
triste nouvelle.  
    Les jours suivants on continua de battre les bois, mais la fenaison réclamait 
tous les bras, on dut interrompre les recherches jusqu’au dimanche où cinquante 
jeunes gens battirent en vain les fourrés du Risoud.  
    Puis, venant on ne sait d’où, le bruit courut qu’un enfant avait été recueilli 
quelque part derrière le Risoud. Cette nouvelle, quoique fausse, vint tranquilliser 
un peu la maison.  
    J’ignorais le nom du chalet de Cyrille, mais par mes explications, le forestier 
Daniel compris que c’était le chalet Mayet au sommet du Risoud de Bourgogne.  
    Et c’est alors qu’il me dit une chose qui me causa une grosse émotion : 
    Domaine et Jean Renaud, quittant un jour leur charbonnière, avaient parcouru 
toute la partie de la forêt dans laquelle j’avais erré.  



    Ils s’étaient avancés jusqu’au chantier de Cyrille, mais ma mauvaise fortune 
voulut qu’en ce moment il s’y trouva seul, occupé que j’étais sans doute à 
ramasser le bétail ou à puiser l’eau. 
    Aux questions de Renaud sur un enfant qui s’était égaré, il répondit qu’il 
n’avait rien vu, ni rien entendu dire. 
    Je compris alors la cause du mauvais sourire qui, certain soir, fit grimacer la 
face du berger. 
    Mon ami Jean avait donc passé tout près de moi et je n’en avais rien su. 
   L’indignation fut alors à son comble et l’on ne ménagea pas les malédictions à 
l’adresse de Cyrille dont ce soir-là les oreilles durent sonner. 
    Nous étions un samedi, ce que j’ignorais absolument, ayant perdu là-haut 
toute notion du temps. Il me semblait y avoir passé tout un mois, alors que mon 
absence se réduisait à douze jours.  
    Une grande battue était prévue pour le lendemain. On n’eut pas besoin de la 
décommander, la nouvelle de mon retour s’étant répandue partout. 
    Après un sommeil sans rêves, je me levai de bon matin et je me rendis, avec 
on oncle Abram, au prêche du Sentier où, du haut de la chaire, Monsieur le 
Ministre Malherbe rendit grâces à Dieu de mon heureux retour.     
  
 
    Notes finales : 
 
    Paul-Auguste Golay est décédé en 1937 à l’âge de 64 ans. On connaît de lui, 
outre divers textes, tous excellents, parus dans la FAVJ et réédités aux Editions 
le Pèlerin en plusieurs brochures, son remarquable historique sur le « Passé des 
Piguet-Dessous ». On le retrouvera de même en reprint aux éditions précitées.  
 
    Paul-Auguste Golay avait aussi fasciné Donald Aubert de Derrière-la-Côte, 
grand collectionneur de pièces combières sous l’éternel. Il avait été en 
particulier retenu par les aventures de Pierroton Maréchaux qu’il avait pu 
photocopier de la FAVJ. De cette première copie il en avait certainement tiré de 
nombreuses autres  avec lesquelles il composait de jolis petits livres qui lui 
permettaient de se livrer avec succès à une fructueuse  politique d’échanges. Un 
de ces petits recueils figure dans notre collection. Composé avec amour, numéro 
des pages écrit à la main au haut de chaque page, reliure de qualité faite par un 
professionnel, carton pour contenir l’ouvrage, il s’agit-là d’un travail qui étonne 
encore aujourd’hui et qui a fort contribué, reconnaissons-le, à la naissance des 
Editions le Pèlerin. Notre dette de reconnaissance envers Donald Aubert est 
immense.  
 
 
 
   



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    Cette brochure éditée en automne 2004 aux Charbonnières. Tirage de 20 
exemplaires.  
 
 


