L’église

On triait les dizaines de pochettes et autres enveloppes didactiques de notre
ancienne institutrice, Mme Elisabeth Reymond née Vetter. On I’avait connue au
tout début des annees cinquante, alors que I’on fréquentait la premiére ou la
deuxiéme enfantine.

On devait mettre de I’ordre dans ce matériel scolaire d’une haute valeur,
puisque amélioré, modifié, a partir d’une base commune a toutes les écoles du
canton certes, mais que notre institutrice adaptait a ses techniques propres.
Consulter cette matiére, c’était plonger dans les méthodes d’enseignement
d’autrefois. D’ou P’intérét de ces multiples enveloppes qu’il convenait
d’inventorier avec soin.

Au début de ce classement on n’avait pas I’idée de trouver quoique ce soit qui
puisse vraiment intéresser ce que I’on avait vécu en cet autrefois scolaire. Et
puis quand méme apres tout, a la vue de toutes ces enveloppes sur chacune
desquelles était écrit le contenu, on put penser que peut-étre, par miracle, on
retrouverait notre fameuse église, celle que la régente — on utilisait aussi ce mot
pour désigner notre institutrice, on disait plus volontiers encore notre maitresse —
avait trouvée a sa convenance, a tel point qu’elle I’avait affichée longtemps a
I’intérieur de notre porte de classe. De telle maniere que tous les éléves en
I’ouvrant pouvait retrouver ce petit chef-d’ceuvre !

La retrouver, la, mon église, dans une enveloppe sur laquelle il était marqué
dessins, quelles surprise quand méme. C’était inespére, et quel bonheur. En fait
celui-ci était si grand, si surprenant, qu’il restait modeste, sans possibilité de se
developper dans I’immédiat. Notre eglise, mon église, que j’avais donc vue si
longtemps depuis ma place contre la porte. Mon église que j’avais réalisee par
découpage de papiers de couleur. Y avait du jaune, pour les murs, y avait du
rouge, ¢’était pour le toit et les fenétres. Y avait un peu de vert pour un arbre, un
peu de brun pour la porte. Et tout cela sur un fond bleu lumineux, avec juste
dans le haut quelques nuages déchirés dans une feuille grise, de ces feuilles de
couleur qui, quand elles sont encore intactes et belles lisses, offrent quelque
chose qui s’apparente a de la volupté. Le travail quant a lui était certes celui
d’un enfant de cing ou six ans. Néanmoins I’effet n’était pas négligeable. Il y
avait ce choix des couleurs, il y avait cette cohérence. J’avais tres certainement
eu dans I’ceil au moment de cette creation I’église de notre village. Mais celle-ci
avait eté modifiée en fonction du but a atteindre et du choix des couleurs, le
jaune et le rouge me plaisant assurément.

Une parcelle de mon enfance était donc sortie de cette enveloppe par le biais
d’un découpage. Elle me rappelait qui j’étais et quelles pouvaient étre mes réves
en ce temps-1a, tres loin dans le temps, si I’on s’en référe a la durée d’une vie
humaine, mais malgré tout si proche. Car c’est un fait, si en ce moment ou je
vous écris, je montais a I’étage de cette maison, par I’une de ses fenétres je
pourrais apercevoir I’intérieur de la classe, peut-étre méme pourrais-je retrouver



I’endroit exact ou je me trouvais. Il est de bien entendu que depuis longtemps
déja la classe ne sert plus a des éléves mais a un petit artisanat sans rapport.

Il existe qguand méme dans notre vie de petits miracles, ou appelez cela des
coincidences étranges. Il est vrai que fouiller dans le matériel didactique de son
ancienne institutrice qui gardait quasiment tout, et y trouver ce que nous
nommerons ici un petit trésor, n’est en fait pas si étonnant que cela. Les
possibilités de cette retrouvaille existaient. Qui ramenent ce petit miracle et
cette supposée coincidence a une probabilité tout a fait envisageable.

Il n’empéche que mon église est 1a, sous mes yeux, et que I’ai encadrée afin
que sa realité concréte ne me quitte plus, au contraire, puisse faire avec moi ce
dernier bout de voyage qui se conclura ainsi qu’on le devine.

Tu ne seras jamais, mon gaillard, que comme tous les autres, et tu devras bien
un jour céder ta place pour que les nouvelles générations puissent prospérer et
s’épanouir tout a leur aise. Ne les empéche surtout pas, avec tes réminiscences
passeistes et nostalgiques, d’avoir d’autres réves et d’autres buts que les tiens
qui sont bien de ton époque, allez !




