L’heure du fumier

Le fumier fait-il partie du patrimoine immateriel ? Bien sir, si c’etait une
obligation, c’était aussi une coutume. On menait certes le fumier en plusieurs
moments de I’année, mais plutét a I’automne. Le fumier passerait alors I’hiver
sous la neige et se retrouverait déja bien fuse au printemps.

L’automne, alors que les vaches sont en champ et que I’apres-midi est beau,
juste un peu frais, raison pour laquelle on n’enléve sa veste que quand le soleil a
perce au travers des nuages. Le convoyeur qui n’est que I’un d’entre nous, a
amené le fumier avec le tracteur et en a fait des tas qu’il s’agit maintenant
d’épancher. Ce que I’on fait au ceeur de I’apres-midi, tranquille, ayant une bonne
part du village sous les yeux. On fait son petit travail sans trop se casser la téte,
et il y a tout lieu de croire que nous sommes heureux. Heureux d’étre sur notre
terre — pourvu qu’on ne nous I’enléve pas — qu’il y a des corbeaux dans les
champs et que d’autre part cette odeur de fumier n’est pas si désagréable que
cela. C’est un fumet d’automne que I’on emportera encore avec soi quand I’on
se sera décidé a abandonner ce travail, bien pris dans I’étoffe de sa vareuse qui,
par moment de I’apres-midi, n’était que juste.

Le temps du fumier, avec son pere a ses cOtés, c’était des heures en somme
bien sympathiques. Et puis, ne faut-il pas voir le beau cote des choses ?

Les champs ressuyés, les paysans commengaient aussitot a
mener leur fumier. Avec le cheval et le tombereau apres avoir servi
des traineaux pendant les mois d’hiver. Ils conduisaient un tel atte-
lage sur les routes goudronnées du village, puis sur les chemins de
terre qui vont partout dans les champs. Seuls les terrains les plus
pentus n’étaient jamais engraissés, la Rape a Paulet par exemple,
les Briilées, ou encore la Mine a Meyer ou, c’est lui-méme qui le
disait, vous avez un coin qui surplombe ! Les roues a cercles, de par
le poids du chargement, marquaient I’herbe piquée d’innombrables
crocus blancs ou violets. Une fois sur le champ, le paysan enlevait la
porte arriere du tombereau. Puis d’une fourche a quatre dents cour-
bes, il tirait a lui le fumier pour en faire un tas. Hue! un pas, disait-
il au cheval. Et celui-ci s’avangait de quelques metres. Ho! disait-il
encore. Et le cheval s’arrétait. Ainsi s’alignaient les tas les uns der-
riere les autres. Le tombereau vide, le paysan rentrait au village.
Certains posaient une planche sur les deux bords, sur laquelle ils
s’asseyaient et d’ou ils tenaient les longues rénes du cheval.



Au village, pres de sa ferme, le paysan chargeait a nouveau son
véhicule embousé jusqu’aux moyeux. Il tapait le fumier en une
solide pyramide avec le dos d’une pelle carrée ou avec une tapette a
bois congue pour cet usage. C’est qu’il ne fallait tout de méme pas
trop semer de fumier dans les rues, puis sur les chemins ot le tombe-
reau hoqueterait dans les nids-de-poule. L’apres-midi se passerait
de la sorte.

S’il faisait beau un jour, le lendemain le froid serait revenu qui
gélerait les mains sur les manches. Surviendraient méme quelques
flocons. Deux tombereaux encore. Si le temps se détraquait carré-
ment, c’était fini. La terre mouillée, les roues a cercles mordraient
trop dans le terrain.

L’épendage du fumier se faisait avec des tridents, des four-
ches a quatre dents! Il était émietté d’un mouvement rotatif
mais en méme temps vertical du poignet. Vous comprenez ¢a,
vous? Il s’étalait ainsi bien régulier sur le terrain d’ou les tas
disparaissaient les uns aprés les autres, laissant de grands cercles
vert clair presque blancs. A quatre heures on prenait le thé. Il
faisait bon s’arréter un peu. On s’asseyait sur son veston, car la
terre, bien que ressuyée, gardait encore trop d’humidité. Il était
bon le thé en plein air, dans des tasses brunes et robustes, avec
du pain et du fromage, celui que mon pere avait fait a la laite-
rie. Alors il le gardait plus longtemps que de nos jours, la crofite
en arrivait méme a étre cironnée. Quand il était vraiment
devenu trop vieux, invendable pour les gens du village, des
blicherons italiens venaient l’acheter. Pour eux c’était le meil-
leur. Du fromage gras, avec beaucoup de gofit. Ils I’avaient pour
pas cher.

Une partie du domaine est en éminence. De la on voit le haut du
village et beaucoup de champs ou d’autres épandaient du fumier
tout comme nous. La-bas, presque en face, a la Fuvaz, c’étaient
ceux chez Octave. Des corbeaux s’abattaient sur les prairies avec
des cris rauques et peu agréables. Ils se battaient, faisaient de petits
sauts, restaient tranquilles quelques secondes, puis s’envolaient a
nouveau dans I’espace pour gagner une autre parcelle. Ainsi va la
vie des corbeaux, toujours fideles a un coin, qu’il fasse du soleil,
qu’il pleuve ou qu’il neige.

Saveurs d’enfance, 1991.



Au-dessus de I’Orient, admirable photo de Chiffelle. Toute I’ambiance de notre Vallée d’autrefois.



Spectacle méme pas insolite autrefois, des motos et des bobs sur la glace. A I’arriére du Pont la neige garni
encore les pentes susjacentes. Les petits points noirs ne sont autres que des tas de fumier. Si I’on se rapprochait,
on pourrait voir les traces innombrables des traineax. Ou sont-ils donc aujourd’hui, nos bons traineaux
d’autrefois. Dans les musées ! Au Creux-Martinet, simplement bréulé.

T

Depuis le Séehey I’on est allé mener du fumier aux Grands Billards.



Le fumier

Auguste, il avait toujours préféré le fumier aux foins. C’était moins pénible.
On faisait ¢a a ’automne ou au printemps, entre saison, alors que I’excitation de
I’été n’ apparaissait pas encore ou qu’elle s’était depuis longtemps calmée. On
épanchait a la machine sur les plats, mais encore a la main sur une partie du
domaine qui était tres en pente. En dessus des prés de Vers chez Jean Goy, par
exemple, On avait fait des tas en montant face a la pente ou en y descendant.
Mais pour épancher, oui, on le faisait a la main. Et la ¢’était le beau moment.
On y allait & pied, la fourche sur I’épaule. On défaisait les tas. Et c’était plus
beau encore quand il faisait beau, un peu moins par ces temps glacés ou tes
mains souffrent sur le manche de 1’outil. Et que dire alors quand la pluie parfois
se transforme en neige, des flocons énormes a te mouiller en cing minutes a
peine. Et tu la vois, ta veste de tissu bleu, elle te donne maintenant froid aux
épaules. Alors on rentrait a la maison. Mais par grand soleil, quel bonheur.
Quand c’est le printemps, tu marches sur les vieilles herbes entre lesquelles déja
toute une nouvelle végétation s’appréte a se développer, crocus et primevere, et
déja des populages la ou c’est mouillant, ou prend naissance, justement, la
source de la fontaine de vers I’église. Tu sens cette odeur de fumier qui se
répand sur les prairies de ce village, de tous les coins ou 1’on fait pareil a ici ou
I’on y répand du fumier. Tu vois les corbeaux s’abattre sur les champs pour trier
dans ce que tu épanches. Le monde vit. Et toi aussi, tu vis. Et tu vis a ton
rythme, tu travaille a ta convenance, c’est-a-dire bien. C’est surtout la ton
plaisir. La précipitation ne t’intéresse pas. Faire les choses bien, qu’elles soient
accomplies. Et il y a du soleil, il y a 1’église, les autres paysans, 1’air qu’on
respire en méme temps que les émanations du fumier, la grande montagne qui
veille et te protege elle aussi. Tu sais que la sont tes champs que tu connais, dont
tu appréhende méme chacune des particularités topographiques, plats, et puis
dans le coin, ce raidillon qui remonte, et puis au milieu comme un replat, et puis
¢a recommence pour arriver enfin a la forét. On s’y tient a peine par endroit, tant
c’est en pente. Tu en connais chaque bosse, tu sais chaque aspect de ton petit
domaine. Tu as vu le village sous tous les angles de chacun de ces champs, avec
I’église et son clocher, le lac plus loin et toujours cette dent dans le fond qui
domine. Tu vis dans ce coin et par ce coin, non pas que le reste soit sans
importance, mais c’est Dieu qui t’a planté ici, alors tu y demeures. Pas plus
malheureux qu’ailleurs, pas plus heureux non plus. On s’y est fait.

Tu épanches, Auguste. Tu secoues ta fourche d’'un mouvement du poignet
pour étaler et affiner le fumier. Prend a ton tas, divise, lance, écrase, fait du bon
boulot, frappe, frappe encore des mottes trop seches. Il se dissoudra mieux en
terre s’il est fin. Dans un mois on ne le verra plus, disparu comme par miracle.
Et ce sera bientdt alors I’heure des foins.

Qu’il soit 1a, il s’en rendait compte, c’est a quoi il avait toujours aspiré. Bien
stir, pour qu’il sente mieux encore sa terre, il aurait fallu qu’il soit pieds nus, et



que véritablement, le pied, il touche le sol et en sente les ondes bienfaisantes. Il
n’avait pas pu s’y habituer comme d’autres 1’avaient fait. Il y avait surtout ces
plantes qui ont des tiges trop rudes et qui vous blessent les pieds. La vie en plus
est assez difficile sans qu’on se la complique encore avec des originalités. Mais
ce sentiment de possession est-il bon, ce fait de vouloir posséder est-il sain ?
Alors il regarde les autres gens, Auguste, il regarde les Brllées, il regarde les
Grands Billards et il se rend compte finalement que ces terrains-la, méme s’ils
ne lui appartiennent pas sur le papier, sont a lui quand méme. Et il les aime. Il
les aime comme il aime tout le vallon, d’un bout a ’autre. Et que c’est le sien,
véritablement. Et qu’il croit que personne ne I’aura jamais aimé autant que lui.
Personne !

Il va prés de la forét et se met sous des érables sycomores d’une grandeur
inaccoutumée et au tronc épais et ecailleux. Il les trouve si extraordinaires que
parfois il s’en approche pour mettre sa main sur les écailles. Et il marche dans
les feuilles mortes.

Et il se dit: on le tient, I'univers, on n’a rien a espérer de mieux, qu’a
comprendre les arbres, qu” a €tre au cceur de la nature.

Alors 1l se remémorait les feux qu’on faisait dans les bois, le thé qu’on cuisait
dans la gamelle, les bétes que 1’on allait rapercher a Iautomne quand 1’on
pratiquait encore ce que 1’on appelle les patures en commun. Il en avait des
choses a dire et a évoquer, Auguste. Trop. Et c’est ainsi, tout plein d’images
d’autrefois, qu’il repartait contre le village, la fourche sur I’épaule
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On reviendra un jour sur les fumiers devant les maisons auquel on accédait
I’hiver par un petit cheminet et sur lequel on montait la brouette par une grosse
planche toute grasse de fumier. Fallait faire gaffe de ne pas glisser. Quelle
cupessee, dans le fumier ! 1l gelait, sur la surface du tas qui fumait, mais aussi
sur la planche elle-méme. Pas facile en conséquence de monter avec ses grosses
bottes pleines de fumier. C’était la vie, notre vie, la vie de ce village, son
patrimoine immatériel !



