Cahier spécial Pierre Dudan

Pierre Dudan, chanteur, né en 1916 en
Russie encore tsariste, décédé il y a quel-
que dix ou quinze ans, est fils de Camille
Dudan et de Héldne, née Charmanoff.

Petit-fils de Henri Dudan, celui-ci
ayant épousé Lydie, fille de Jules-Jérémie
Rochat, premier du nom, instituteur et syn-
dic de la commune du Lieu, il est donc en
quelque sort un peu originaire de notre
village des Charbonniéres. Et comme il a
vécu non loin de celui-ci, dans les foréts
qui le dominent, un No&l digne de ses meil-
leurs souvenirs, il mérite bien la place
que nous lui faisons ici, dans ce cahier
supplémentaire et central.

Un No&l tellement particulier, telle-~
ment magique, qu'il aura l'occasion d'en
parler deux fois au moins dans son oeuvre,
littéraire. Dans deux ouvrages qui sont,

4 notre avis, les meilleurs qu'il ait é-
crits.

Le premier: "lLa peur gigantesque de
Monsieur Médiocre", parut en 1947 aux Edi-
tions du Iivre, Monte-Carlo, et fut illus-
tré par le grand, le prolifique, l'incro-
yable Dubout.

I1 est bien oublié certes aujourd'hui,
mais quels autres ouvrages, dites-le moi,
sortis de méme en 1947, ont-ils encore
droit & d'actuelles rééditions ? Tout pas-—
se, tout lasse, et rien de ce que l'on
peut dire ou écrire, si bon cela soit-il,
ne peut résister au temps et & son impara-
ble usure.

C'est une histoire folle mais plaisante,
remarquablement écrite, et pleine de vérités
esgentielles sur la vie médiocre d e la
plupart des humains que nous sommes . Une



oeuvre de plus pleine de sensibilité.

Pierre Dudan a 31 ans. Le No&€l qu'il
a vécu jeune homme aux Charbonni2res en
compagnie de la jeune fille qui aurait du
devenir normalement la "femme de sa vie",
il ne 1'a pas oublié et nous le propose
ici dans sa version romancée.

30 ans plus tard, écrivant sa biogra-
phie, il revient sur cet épisode marquant
qu'il portera 2 jamais en lui. Celle fois-ci
ils nous le livre tel quel, sans fioritures,
juste avec la déformation inévitable que
le temps a pu lui faire subir.

Nous souvenant tout & coup qu'en
notre bon vieux Premier Livre figurait de
méme une histoire de No&l, nous nous som-
mes penché 2 nouveau sur ce manuel émou~
vant duquel en somme nous n'avons rien
oublié non plus. Nous avons cru bon d'en
extraire ce texte gque nous lisions alors
et qui nous rappelait de maniére presque
exacte la féte que nous pouvions vivre
a4 la maison, dans la présence chaude et
rassurante de l'arbre de No&l et de nos
parents. Heureux temps que 1l'enfance. Il
ne lui auras manqué pour &tre parfait que
quelques années de plus!

Pour ltheure... place & Dudan. Celui-ci
n'aura pas écrit que des choses aussi dou-
ces. Ces pages lui feront pardonner beau-
coup, si bien entendu, olt qu'il soit il
lui prenne l'envie de feuilleter ces pages,
et qu'il ait vraiment besoin de notre par-
don! Tui dont la joie supréme était jus-
tement de pourfendre ses plus s{irs enne-
mis, ces communistes qui avaient tué le
peys de sa mére, et avaient condamné ses
grands-parents maternels de faim et de
miseére.



Pierre DUDAN

ne nous en voudra trés certzinement pas de
reprendre dans son ouvrage:

TROUS
~ DE
MEMOIRE

paru aux Editions France-Empire, son No€l
des Charbonniéres, pp. 59 & 61.

Mon Bon Dieu, pourquoi m’avoir amputé d’elle ?
Je T'avais pourtant mis dans le coup ! Souviens-Toi de
notre Noél, il y a quelques mois 2 peine... J'avais orga-
nisé une cérémonie de mon crii. Aux Charbonniéres,
village natal de mon pére, je m’étais rendu avec mon
Moineau. La neige était abondante et poudreuse, scin-
tillante de cristaux immaculés. J'avais emporté avec

moi mon gramophone 2 ressort et des disques de Carroll
Gibbons ; une boite de bougies et des allumettes. Chan-
dail, blouson, pantalons-fuseaux et bottes de ski, nous
étions harnachés pour affronter la plus émouvante nuit
d’hiver de l’année.

Nos skis nous ont hissés jusqu'a la lisiére des hauts
sapins. La nuit était tombée trés t6t. Nous étions abso-
lument seuls a cette heure et a cet endroit-la. Il fallait
étre fou ou saoul, ou amoureux-saoul-fou pour se trou-
ver seuls 4 deux en pleine obscurité en un endroit aussi
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sauvage. Nous étions tout cela : saouls d’aimer follement
notre amour. Et nous allions prier pour lui. Nous allions
féter notre Noél A nous. A nous seuls.

Laissant aux bourgeois pantouflards le soin d’ache-
ter au marché un sapin amputé de son pied et de ses
racines, de l'emprisonner dans un appartement sur-
chauffé, de I'asphyxier de guirlandes, nous allions nous
choisir dans I'obscurité de la forét, un sapineau dodu.

Ce sapineau-la, nous I'avons découvert avec un léger
gémissement de plaisir. C'était bien lui! Ses jeunes
branches ployaient un peu sous 1’épaisse couche de neige
vierge.

Dans cette neige, nous avons planté 17 bougies.
Nous les avons allumées. J'ai remonté le petit gramo-
phone. Carroll Gibbons a joué pour nous seuls « Conti-
nental »...

Longtemps nous sommes restés enlacés dans 1'édre-
don de neige, au pied du sapineau illuminé. La nuit a
retenu son souffle pour ne point troubler les flammes.
Dans le halo de lumiére douce, nous étions un ilot
d’amour qui prie. Pour que le Bon Dieu — Toi, mon
si Bon Dieu — ait l'infinie bonté de bénir et de protéger
notre ferveur d’aimer, de nous aimer...

O Bon Dieu des dix-sept ans perdus en ce Noél de
1933, Tu souriais de notre aveuglement dérisoire. Tu
savais ce qui couvait au cceur de Touschk, ce qui devait
déchirer le coeur de Trousch. Tu nous as laissé le temps
de le découvrir par nous-mémes. Nos pri¢res malhabiles
n'y ont rien changé. Quand Tu décides de bénir une
union, c'est qu'elle en vaut vraiment la peine. Dans le
cas contraire, Tu détournes Ton regard des bougies les
plus innocentes. Elles finissent fatalement par fondre
et se figer dans les cristaux de neige.



Pierre Dudan, 1916-1984.



Le Noél d’un troubadour?!

Dehors, la neige tombe. Elle tombe sur les sapins. Elle tombe
sur la neige des sapins, sur la neige du toit, sur la neige devant
le chalet, sur la neige derriere le chalet, sur la neige des
montagnes, sur la neige des vallées, sur la neige des plaines, sur
la neige de la terre toute entiere, la terre qui accueille un
nouveau hiver avec calme, avec confiance. La neige fond dans
I’eau des riviéres, dans 1’cau des lacs. La neige neige et
recommence a neiger sur de la neige encore...

Il neige dans la nuit et Eugene n’a plus peur des choses. Il
sent vivre et vibrer son ame, a chaque instant renouvelée.

Il sait qu’il passera ainsi tout I’hiver.

I1 sait qu’au printemps, il s’en ira a la rencontre du soleil et
des fleurs.

Il sait que lorsque 1’été éclatera sur la mer lumineuse, il
plongera son corps hélé dans I’iode et le sel de 1’eau riche.

Il sait que bientdt, il aura mérité a son tour sa mort
merveilleuse, apres avoir assumé la part de souffrance de
millions d’autres hommes, en plus de la sienne.

Et la nostalgie des espaces infinis le reprend. Son ceil se perd
dans le jeu des flammes et son cceur, doucement, prie.

Il prie en se donnant au vouloir divin, en toute humilité, en
toute simplicite.

Il ne parle pas sa priere. Il la respire.

Sa priere, c’est le rythme de son sang, le rythme de son
souffle.

Dehors, la neige tombe, et doucement, Dieu lui pardonne a
lui, Eugene Martin.

Dieu I’entend. Dieu I’écoute. Dieu ’admet.

Le feu chante et la neige tombe. La neige bénit la terre et la
terre s’endort...

! Texte tiré de I’ouvrage : Pierre Dudan, La peur gigantesque de Monsieur Médiocre, Editions du Livre Monte-
Carlo, 1947, pp. 158 a 163. Illustrations de Dubout.
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Cette nuit-la, Eugéne Martin dormira d’un sommeil profond,
avant-gott de la mort, de la mort qu’il espere et qu’il est en train
de mériter.

Le lendemain matin, il est réveillé par le soleil qui danse sur
les carreaux embués de la fenétre.

Dans la cheminée, des braises attendent de se remarier a un
feu.

Eugene saute a bas du lit, s’habille rapidement et sort.

Dehors, il reste immobile, emerveille.

Le cirgue des montagne, le secret des vallées, tout ca étincelle
au soleil. Tout ca éclate de bonheur dans le ciel bleu. Et tout ¢a
vibre de lumiere.

Eugene murmure : « Merci mon Dieu, d’avoir permis ¢a une
fois encore... »

Un souvenir s’empare de lui. Il pense aux arbres de Noél de
son enfance.

Il pense a la joie des bougies allumées, a ’ambiance de
mystere, enveloppante, qui planait sur ces Noéls perdus.

Alors, il décide que, ce soir-la, il aura aussi son arbre de Noél
a lui.

Il s’en va chercher dans le chalet une boite de petites bougies
rouges, quelques provisions, une bouteille d’eau-de-vie, et
prend le chemin de la montagne.

Il avance d’un pas lent et régulier, brassant la neige
poudreuse, dont les cristaux font danser des gouttes de soleil.

Ses pieds enfoncent dans la neige et la neige craque
sourdement. Le soleil et le froid font flamber la peau de son
visage. Il sent en lui une force contenue, un calme, une maitrise.

A mesure qu’il s’¢leve, le paysage grandit, jusqu’a devenir
un horizon infini de sommets blancs jouant au miracle avec le
soleil.

L’1dée d’¢eternité hante Eugene.



Il pense : « Aujourd’hui, ¢’est mon Noél, c¢’est mon dernier
Noél de vie, mon dernier Noél sur cette terre déeserte. »

Et le Bon Dieu (qui I’entend) le regarde avec ses cristaux de
neige, avec le bleu du ciel. Le Bon Dieu le comprend et lui
chante son silence. Son silence peuplé de soleil.

Le Bon Dieu... non, ce n’est plus le vieillard digne, en
chemise de nuit

Ce n’est plus le grand-papa bonasse, oisif et pacifique. Ce
n’est plus un Bon Dieu déguisé en fantoche humain. Non, Dieu,
c’est I’immensité elle-méme. C’est la grande Présence qui
envahit, qui pénetre, qui decide, qui bénit.

Dieu, c’est le fait d’étre, le fait de remercier, le fait d’étre
heureux d’avoir remercié.

Dieu, ¢’est la vibration multiple et totale. Dieu défie les mots,
déjoue les définitions.

Une fois la nuit venue, apres le jeu des couleurs violentes et
dégradees, au crépuscule, Martin cherche dans la forét pesante



de neige, le sapin le plus mignon, le plus dodu, le plus
attendrissant.

Il le trouve apres avoir cherché minutieusement, comparé
avec calme, avec conscience, au feu scrutateur de sa lampe de
poche.

Les étoiles s’allument au ciel, veilleuses de réve, veilleuses
de miracle.

Eugene les regarde religieusement, avec une douceur infinie,
puis s’occupe a nouveau de son sapin.

Il plante les petites bougies dans la neige arrondie des
branches, a une égale distance les unes des autres. Puis les
allume avec des gestes caressants.

Aussitot se forme le halo de lumiere bénie qui isole du
monde. Nid de clarté douce dans le mur de la nuit. Etoiles dans
le ciel. Etoiles sur la terre. Etoiles dans le cceur.

Le vent léger joue une musique subtile dans la neige des
hauts sapins.

De temps en temps, un paquet de neige se détache et tombe
mollement sur de la neige encore... plus bas.

Eugene Martin, assis devant le plus bel arbre de Noél de sa
vie, réve.

Il réve de son enfance. Il revoit sa mere.

Jamais encore il ne I’a aimée autant. Jamais il ne 1’a sentie si
proche de lui. Sa mere, au cceur simple, tendre, dévouée,
affairée, qui entrait dans la chambre avec un sourire si bon...
Elle tenait dans les mains un géateau savoureux, encore
fumant... Les cadeaux... le camion de bois rogte qu’il recevait
en criant de joie et en dansant autour de la chambre... La petite
poesie qu’il récitai... sa mere qui essuyait une larme furtive...
Sa mere qui lui bordait son petit lit avec tant d’amour... Son
baiser qui calmait ses nerfs et lui ouvrait le monde des réves.



Des cloches sonnent dans sa memoire. Toutes les églises du
monde sont en féte. Des chants... des chants encore... une joie
pure dans ’air...

Eugene pense a sa mere encore, et dit : « Est-il possible que
je I’aie si mal aimée ? ... Comme elle était pres du Bon Dieu. ..
Comme je me réjouis de la retrouver, de méler mon @me a la
sienne... »

Les bougies bralent doucement. Le halo de lumiere se peuple
de souvenirs.

Martin revoit sa vie fade, sans joie vraie, sans souci profond,
sa vie stupide, vouée au néant. Sa vie privée de sens.

Sa Dorothée, sa brave Dorothée lui apparait un instant
comme une ame pacifique et aveugle... Il murmure : « Brave
Dorothée, au cceur si mou, toil aussi, le Bon Dieu t’aime, toi
aussi, toi aussi, je te retrouverai aprés mon long voyage
tragique, mon long voyage voulu par Dieu... Peut-étre aussi,
gue comme une ombre soumise et vague dans le sillage de ton
ame servile et pure de Louky promenera son odeur de chien...
son odeur de chien qui cherche, qu’on siffle et qui ob¢it... »

Et il ajoute : « Oui, mon Dieu, ¢’est mon plus beau Noél, les
plus belles cloches chantent dans mon coeur. Ma solitude ne me
pese plus. Ma solitude, ¢’est un peu de ta force, que tu m’as
prétée. J’entends ta présence dans le rythme de son sang. Je
I’entends bourdonner dans mes oreilles. J’entends ta voix dans
le murmure des hauts sapins, dans le silence de la neige, dans
le rythme éternel du monde en marche... »

Les bougies s’¢teignent les unes apres les autres.

L’obscurité¢ mangea la derniere petite lueur dansante.

Martin frissonna légerement, se leva, remercia encore les
etoiles de leur présence familiere, et reprit le chemin de son lit.

Avant de se coucher, il alluma un feu magistral, dans la
cheminge, fit jouer trois disques qu’il aimait particulierement,
relut lentement trois poemes tres courts et tres condenses.
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Le Bon Dieu borda son lit, comme autrefois le fit sa mere, et
ses réves, cette nuit-1a, furent des réves d’enfant.
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