Blcherons

Le travail de ceux-ci a été évoqué par Pierre Aubert qui en a fait I’un des
éléments de sa fresque de la cuisine des Mollards.
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Abatage de sapin pris de Longirod.

Photo extraite de I’ouvrage : La Patrie vaudoise, de Armand Vautier, 1903.



Auguste Piguet en a parlé de maniere succincte :

Munis de haches (U ot de touwves (rowwd), ces bischenons impro-
visés s'awitaguaiont bravement aux fiens sapins, vieux de deux siecles.
Travail dangereux parfois. L'espace manguait dans da joux duwe powr ..

faire choir de cobosse. IL fui avivait de s'accrochen aux branches de ses
congénénes. Dégager "4'affohlion” comportait des nisques. La iradition garn-
de Le souvenin de maints accidents graves, montels méme, suwwenirs dans

ces circonsiances.

Le nobke tronc, une fois sectionné en "bildons", il impontait de Les
Ul werl”, leabidive dodos Pratnir b pack de chax. L opdnativn 5'el-
fectuait de préférence en hiver, au moyen de "£'aindzerei’; plus tard de
La fuge a plots, invention Locale d'un type spécial. La "queve” du sapin,
aussi appelée "coucheron”, demeunait d'ondinaire suwr place. /4 en était
de méme des tnoncs plus ou moins tarcs, néputés ne pas vatoirn da voiture.
Ces "couvenyd" powviissaient sur place des décades dunant.

Le voiturier (charnoton) disposait Les bilions en Longues rangées au
bord d'un chemin digne de ce nom. /£ Les entassait sun un emplacement pro-
pice {Ldgerement swiélevé, "L'amatonnoin”. le "maton" ou tas comprenant
d'ondinaine un étage, il fallait prendre gande de placen fes billes a
"alondze", c'est-a-dire Légérement inclinées dans le sens de da pente.

lme. aprés L'apparition des scieries, nos chappuis taililrnent fes na-
mures & La hache. On en découvne encone maints #émoignages, ainsi & £'Hé-
tel de Vitle de £'Abbaye.

Biicherons, voituniens, chanpentiens et menuisiens (nous disions me-
rusiens) furent Longtemps des natifs. Sun Le tard. seulenent appanunent des
ouvniens de Lo plaine vaudoise, d'Outre-Sarine ou d'ltalie pour combien
Les vides Laissés pan Lfes exigences de £'industrie.

Chacun ne dispose pas d'un attelage. La "lugette a bras et Le chan-
net & deux noues" serwvaient aux particuliens a descendre du gros et du
meru bois d'affouage. Les humbies "loudgaterres” et des vailiants "inai-
newws de chawet”, naguére nanes, se sond multipliés pendant la guewre.

Un sobide gaillard frappe & grands coups de mailéet sun un fen honi-
gontal powwu d'un count manche vertical qu'il tient de La main gauche.
Cet homme est un "tenterot", un couvneur, en inain de fendre des bar-
deaux. 14 se sent a cet effet d'une poutrne honigontale neposant sur qua-
inepzleda.ieaeg;mnidcéiﬂe&fembm,ﬁe%u»mcﬁzm",&gﬁawdwwm

L' homme du métien doit savoir, & premiére vue, distinguer en fonét

Le bois propice & La fente. /£ faut pour cela une plante " ", c'est-
adine dont fes fibnes s'inclinent verns La gauche. Le bois "deitrou” fend
mal. ‘_7_

Auguste Piguet, le travail du bois, 1986.



Biicherons. Nos vaillants montagnards devaient a
chaque instant mettre eux-mémes la main a la pate.
Par la force méme des choses, ils s'improvisaient biche-
rons, charpentiers, couvreurs, menuisiers, voire magons
ou forgerons.

Les biicherons professionnels, les « chappleurs» pour
nous servir de l'ancien terme du cru, étaient encore
rares. La plupart des communiers se chargecaient de
fabriquer eux-mémes les plantes a cux accordées au
Risoud et leur bois d’affouage. 1ls exercaient a l'occa-
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sion leur droit de bochérage, une fois I'indispensable
billet obtenu. On voyait méme des veuves abattre les
plantes de leur lot, par économie ou nécessité,

Auguste Piguet, Le Chenit Il, 1952

Biicherons. — Dimiers, recensements et autres documents du
siecle s'abstiennent de qualifier qui que ce soit de biicheron ou de
chappleur. Fait significatif. L'abattage et le faconnage du bois
s'opéraient donc encore par des non-professionnels. Comme du
passé, les concessionnaires de plantes s’efforcaient a les tailler eux-

OCCUPATIONS 151

mémes ; de vaillantes femmes s'en mélérent, assure la tradition.

Les commergants, acquéreurs de parts d’autrui, chargaient des
gens besogneux, pauvres en terres, de l'opération. Ce n'étaient pas
des biicherons de profession, mais des journaliers d’occasion.

La commune vendait souvent du bois sur des propriétés parti-
culi¢res. Des équipes de l'endroit se chargeaient de ces abattis
lorsque le commun n’était pas prononcé.

Le Chenit exigeait parfois des amodiataires de ses montagnes
ou de leurs fruitiers le débroussaillement des plans, 'abattage
méme de cantons de bois. Des gens de la plaine, voire de plus
loin, figuraient parmi ces bilicherons improvisés.

L’Etat continuait a utiliser les foréts de la Vallée pour la
reconstruction ou la réparation de ses bitiments du dehors. Les
trois communes de la Vallée débattaient dprement les prix, finis-
sant presque toujours par conclure un pacte avec le bailli. Aux
autorités locales de désigner les abatteurs, ainsi que les voituriers
pour le transport. Le gouvernement attribuait les plantes néces-
saires. Nombre de bras se trouvaient ainsi occupés et les com-
munes y avaient profit en dépit de la modicité des prix. Voici les
plus importants des accords ainsi conclus au cours du siécle :

1732 : Dix-sept plantes. Reconstruction de 'église de Cuarnens.

1756 : Marinage destiné a l'abbaye de Mont.

1757 : Nonante-huit plantes. Remise en état des bdtiments d
Romainmétier.

1758 : Rebétisse du chdtean de Bursins, de U'abbaye de Mont
et du prieuré d'Orbe.

1759 : Prieuré d'Orbe (continuation des travaux), cure de
Penthaz.

1762 : Vingt-six plantes. Rebitisse de la cure d’'Agiez.

1776 : Construction des cures de Longirod et Burtigny.

Auguste Piguet, Le Chenit 11, 1971.



=
'_H-ll-_llrl

I |
L s

. g ”~
[
n_. --"__—- -
e — = b iy

Les représentations du blcheron a I’abattage, autant en peinture qu’en photos, ne sont pas trés nombreuses. Il
vaut donc la peine de s’attarder sur cette toile de Hodler.
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La grande louve fut toujours indispensable en forét.



Jean-Francois Robert, «I’homme qui fait parler les outils », traite avec
beaucoup de poésie du métier :

Blacherons et débardeurs

Les cognees des moines defricheurs ont disparu
depuis longtemps, certes, et celles qui occupent
leur place dans les collections sont des haches
modernes de blcherons qui datent, pour les plus
anciennes, du siecle passé. Mais elles sont la,
lourdes ou petites, déformées ou intactes mais
rouillées, témoins muets de ces temps moins recu-
lés qu’on ne pense ou la scie était encore proscrite
en forét. (Car la scie — qui impose le travail a genoux
et le port des genouilleres de cuir — la scie qu’on
croit indissolublement liée au métier de blcheron,
n'a fait son apparition sur les chantiers de coupe
gu’au début du siecle dernier seulement). Elles
occupent du reste une place importante dans la
collection, les scies: passe-partout a dents de loup
et poignées fixes, a dents-rabot et poignees amo-
vibles, égoines a denture ameéricaine, avec ou sans
poignée d’appoint (fig. 3), scies montées a blches
ou scies a arc de métal, de facture récente. Et la
serpe encore, avec son bec de rapace, cette troi-
sieme main du bQcheron; et l'autre aussi, la
«yaudze», droite, lourde, sans fioritures, plus pay-
sanne que blcheronne, pour fagonner les fagots.
Ce sont la les outils majeurs du blcheron, auxquels
viennent s’ajouter le merlin qui marie la masse et la
hache, le cherpi, crochet massif en forme de patin
pour faire tourner d’une pointe hargneuse le billon
inerte, le tourne-plot puissant, méme démanché, le
plumet a écorcer, ce tard venu dans la panoplie
bldcheronne, et les coins ébréchés, malmenés,
arborant leurs dessins en arétes de poisson
comme une cicatrice! C’est le monde rude et
magique des sous-bois frigorifiés ou bouronne un
feu de «segnons», alors que la chute d'un arbre
dechire Iair froid et que fume I’haleine des blche-
rons, apres |'effort!

Avant que les véhicules a moteur ne pénétrent en
forét avec leurs décibels et leurs gaz d’échappe-
ment, c’est le cheval qui tractait, de préférence sur
la neige, les charges que I'homme n’aurait pu
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déplacer par ses propres moyens. Si certains
bldcherons étaient aussi débardeurs, tous ne prati-
quaient pas ce métier car tous ne possédaient pas
de cheval. Un métier a part, qui n’est jamais force
brutale mais savante mise en ceuvre de lois non
ecrites, subtile synthese entre le poids de la bille,
son centre d’équilibre (qui détermine le point
d’attache) et I'angle selon lequel doit s’exercer la
traction, dans un art qui méle habilement la force
intelligente du cheval et la ruse qui déjoue I'obs-
tacle! Et lorsque la ruse ne suffit plus, le cric (fig. 4)
est 1a, puissant, rablé, avec sa manivelle a cliquet
qui interdit de reperdre le chemin gagné centimetre
par centimetre! Mais qui dit débardage sous-
entend jeux de chaines diverses, «commangles»,
simples ou doubles pour prendre les billes en traine,
pied de biche pour arracher les languettes
(«décommangler»), clameaux pour ancrer les billons
entre eux sur le char ou la luge, traineaux avec ou
sans les «ecaffes», ces appuis amovibles pour le
transport des steres.




Pas facile d’en venir a bout...



Les bdcherons d’Eugene Meylan, garde forestier du Séchey dans le Risoud en
1918 :

T

1 o " [ 1
b-Cletil oo [*‘.m“wlr.:

Toutes les photos de cette coupe extraordinaire proviennent de Rétro-Viseur, Baudat 2013. Eugene Meylan est le
troisieme depuis la gauche, avec la belle moustache.



10



11



12



Haches de blicherons

Cabane de bdcheron, naturellement primitive.
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Le véritable Hotel du Blicheron.
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La mort du blcheron

Il ne savait faire que ca, couper des grandes fives, les abattre, les déguiller. I
avait ce grand bruit dans la téte, quand elles tombent du haut de leurs trente
meétres dans un immense froissement de branches brisées.

- Il ne faudrait quand méme pas étre dessous, qu’il se disait, quelle écrasée !

Il ne serait rien resté d’un homme, et de n’importe quelle maniere se serait
faite la rencontre du monstre et de I’individu qui aurait été pris au piége.
Défoncé, peut-étre méme percé par une branche, allez savoir. Une bien triste fin
pour un bdcheron qui aurait su jour apres jour éviter tous les piéges de ce métier
difficile, ou tu te retrouves moulu tous les soirs, plus encore le matin quand il
faut te lever et que le jour n’est méme pas encore la.

On accomplissait des journées épouvantables, dans le temps, qu’il se pensait.
Un peu moins maintenant qu’on a des horaires a respecter, qu’on ne peut plus
faire comme on veut. Et c’est tant mieux. On se tuait a la tache. C’est qu’aussi
ca gagnait. On en engrangeait des sous, a la tache, a déguiller des arbres de
I’aube a la nuit, et puis les ebrancher. Fallait nous voir le faire, debout sur le
tronc, manier la hache tranchante comme un rasoir dont I’acier parfois résonnait
ou vibrait. Ou méme chantait. Il chante, le métal, au cceur de la forét. Du tout
bon acier, une hache produite en Italie, la-bas ou ils sont les seuls a savoir
vraiment les faconner. Les haches et les serpes. Rinaldi, et personne d’autre,
connues dans le monde entier. On faisait sauter les branches et les nceuds a la
trongconneuse. Mais pour |’écorcage, on travaillait encore a la hache. On
découpait des longues bandes d’écorce sur le coté de I’arbre, tchac, tchac. On
aurait dit qu’on accomplissait ces gestes sans effort. C’est peut-étre un peu vrai,
avec I’habitude. Mais surtout c’est la connaissance approfondie voire totale du
métier qui permet cette aisance. Non, on ne se donnerait pas un tour de rein
en maniant la hache et en la laissant glisser contre le tronc.

Les arbres bient6t s’étendraient tout blancs puis bientét tout rouges dans la
forét, les uns a c6té des autres, sur leur tapis de branches qu’on laisserait sur
place. On ne prendrait jamais que les troncs, on les débarderait, comme on dit.
Alors il resterait la carcasse, pareille a une vieille veste dont on n’aurait plus
besoin. Tout cela pourrirait sur place, en dix ou vingt ans, ou méme en trente,
car allez savoir, ces grandes branches, d’autant plus qu’elles s’enterrent, ce
n’est pas quelques saisons, et méme de grosses pluies, qui vont en venir a bout.

La forét, au bdcheron, c’était son univers. Il s’arrétait a neuf heures. Il
s’asseyait sur un tronc. Il ouvrait son sac a poil, un vieux gqu’il avait racheté d’un
voisin qui ne s’en servait plus, un vieux grognard en bout de carriere qui était
mort maintenant depuis plus de vingt ans. Le pauvre, un de plus qui n’avait plus
mal aux dents, et pourtant comme il se souvenait encore de lui, qui avait lui
aussi été bacheron. Comme elles passent, les années. C’est inusable, ce genre de
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sac, quand on le soigne. La bouteille de vin d’un c6té, le pain de I’autre, au
milieu le diner que sa femme lui avait préparé. Le vin, il I’avait mis dans une
bouteille de biére d’Orbe de 5 dl, des comme on n’en fait plus, puisque la biere,
a Orbe, on n’en brasse plus depuis belle lurette. Reste plus que la bouteille gu’on
garde avec de I’affection. Mais a dix heures pas de vin, juste de I’eau que I’on
prend dans une autre bouteille. Il avait sorti son couteau, un opinel, qu’il avait
essuye sur son pantalon, toujours a la méme place. Il avait mis un sac de jute,
celui qu’il servait parfois pour ecorcer, quand c’est le printemps et que la seve
gicle, sur le tronc, pour couper I’humidité. Et puis aussi c’est plus confortable.

Et il était 1a, il écoutait les oiseaux, il contemplait la forét. Au travers de
laguelle tombaient des rayons de lumiere dorée venue d’en haut, de plus haut
gue ces immenses cimes. C’est beau, la forét, quand méme, qu’il se disait, c’est
sacré. Et il regardait encore et toujours ces immenses cimes qui montaient a
I’assaut du ciel, qui se dressaient toutes droites sur des dizaines de metres. Le
bas, sur pres de dix ou quinze metres, sans branches, juste un ou deux vieux
mognions qui n’étaient que d’anciennes branches seches. Parfois il se mettait au
pied de ces arbres et il regardait les cimes. Il voyait défiler les nuages, la haut,
c¢a lui donnait une impression de vertige. Et il n’arrivait pas a croire que ce
serait lui, dans un instant, qui allait abattre de tels monuments. Etait-il donc un
saccageur ? Il ne le croyait pas. Il ferait de la lumiére pour les plus jeunes qui
croitraient plus vite. Le sous-bois reprendrait de la vigueur. La forét se
régenérerait. 1l n’était en somme, lui, qu’un gardien de la forét, son serviteur. Il
travaillait a son avenir. Ce n’était nullement un massacreur comme les gens sans
connaissance souvent le croient.

La forét... Maintenant qu’il était moins bien qu’avant, c’est vrai, ¢a, des fois
il se sentait comme un poids au niveau du ceeur, et aussi il était plus vite fatigue,
certains de ses proches, ils lui disaient :

- Il te faudrait arréter le métier et aller en usine. Ce serait moins pénible.

Peut-étre, mais aller faire quoi, en usine ? Et puis il ne s’y voyait pas, rien a
faire. 1l lui fallait I’air du large, son indépendance, sa liberté totale.

Il avait cinquante-sept ans, cinquante-sept balais, comme il se disait parfois
avec un léger sourire, et ¢a voulait tout dire, que la roue, elle avait aussi tourné
pour lui. Pas rien que les autres, qui s’enfilaient dans le temps, qui se dirigeaient
tout gentiment la ou I’on n’est plus obligé de cirer ses chaussures. On
commencait & voir le bout. De quoi ? De sa vie, simplement. On se résignait a
I’abandon de certaines choses, on devenait moins exigeant tout en supportant
avec plus de philosophie ses miseres. On se révoltait moins, en somme, on
acceptait.

Cinquante-sept balais! Comment avec ca aller trouver un boulot en usine,
alors méme que lui n’y avait jamais mis les pieds. Et que dés qu’il envisageait
de s’y enfiler, comme tant d’autres le font, rien qu’a cette idée, la téte lui
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tournait, il vacillait. Ce trop de monde que I’on y cOtoie I’effrayait. Tous ces
gens, et des gens qui ne sont pas comme moi, qu’il se pensait, qui n’ont pas les
mémes aspirations ni le méme but dans la vie. Pour lesquels, j’imagine, il n’y a
gue le boulot et la bagnole, et le samedi-dimanche, et les commissions dans les
grandes surfaces, et les vacances, des choses comme ¢a, superficielles. Moi c’est
la forét, rien que la forét. Pour les vacances, certes, je dis pas. Je vais deux ou
trois jours dans le sud de la France, la ou ma femme est née, un petit village
dans la montagne, tout en haut, perdu, avec quelques champs et beaucoup de
forét. Mais de la forét, ¢a ? Plutdt du taillis. Pas ces plantes comme ici, qui
montent a I’assaut du ciel, du petit bois, du bois blanc sans valeur, avec seuls
quelques chénes parmi, et par ci par la, quelques gros fayards qu’ils avaient
oubliés dans le temps, quand ils faisaient encore du charbon de bois. C’est un
peu comme ici, on voit les grands ronds la ou ils le faisaient, et quand on gratte
la terre, on s’apercoit qu’elle est toute noire.

Alors il pensait & la France. Mais trois jours la-bas, a aider son beau-frére a
faire les foins, et déja il s’ennuyait Il retrouvait dans sa téte sa vallée, ses foréts.
Alors il réimaginait I’usine qui semblait I’attendre au bout . Et sa vie ainsi, elle
lui apparaissait comme un tunnel duquel il ne ressortirait plus. 1l y avait eu la
forét et la lumiére, méme si ce n’est pas toujours dréle, une vie de blcheron, et
maintenant il y aurait I’usine et cet immense tunnel. Et tout ¢a I’accablait. Et il y
avait surtout désormais ce point, 1a, au niveau du cceur, qui commencait a lui
faire souci. Mais il ne pouvait pas se décider a aller voir quelqu’un. Ca passera,
gu’il se disait, et il recommencait I’ouvrage. Il continuait. Il préférait encore
I’éreintement, étre seul dans cette grande nature qu’il aimait. Comme il aimait
aussi sa trongconneuse. Curieux, non, cet engin de malheur toujours a perturber le
milieu ou I’on est, ce grand bruit de guépe, cette espéce de miaulement, pour les
autres desagréable, et qui t’imaginent, toi le blcheron, étre en train d’abattre
tous les arbres de la forét. Alors que tu n’en es que le jardinier, que tu ne
massacres, rien, et qu’ils pourraient repasser dans deux ou trois ans, pour voir le
bon boulot que tu as fait. Pas ta faute a toi, si pour débarder ils emploient
maintenant des engins trop gros qui laissent des traces profondes dans la terre
des chemins. Ou I’eau, elle reste dix ans. Mais tout ¢ca se comblera aussi, avec
le temps. Et puis qui sait, I’eau, peut-étre qu’elle sert aux animaux de la forét,
qui s’arrétent pres d’elle, qui la boivent. Tandis qu’autrement, de I’eau, ici, il
n’y en pas, on ne sait pas ou aller la chercher.

Alors il était 13, et il pensait a ses trongconneuses, car il en avait toujours une
en réserve, pour quand I’une vous lache. Il pensait a son bruit. Que le moteur
aille, qu’il ne vous lache que le moins possible, justement. Que la chaine soit
bien afftée et morde dans le bois sans qu’on pousse ou qu’on pése. Cette sciure,
cette fumée, cette odeur de benzine et d’huile, faut que tout aille, que tout roule.
Il aimait ses outils, qu’ils soient affltés, en parfait état de marche. Pas une
ébréchure sur le tranchant de la hache ou de la serpe, pas un manche qui
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voitasse, ou de la saleté qui ne serait pas I’ordinaire de la journée. Du commerce
en ordre, comme on dit, tip top. Il aimait ¢a autant que I’argent qu’il ramenait a
la maison et qui avait quand méme son importance. La maison, la-bas, il faut
bien qu’elle tourne.

- Commissionnaire-magasinier, peut-étre que ce serait la seule chose qui
puisse me convenir. Que je puisse au moins bouger, et non pas rester le cul collé
a une chaise une journée durant, et puis deux journées, et puis la semaine, et
ainsi jusqu’a la fin de mes jours. Rive a un établi. Ne plus se lever que pour aller
boire un café ou pisser. Et puis, qui sait, peut-étre qu’on doit encore demander la
permission, avoir un jeton, des trucs comme ¢a. Tandis qu’ici, hein! ici, la nature
est grande, la nature elle vous accueille.

Il en discutait parfois, de I’usine, avec d’autres qui la connaissaient. Car ici,
dans la région, en plus des foréts, qui étaient immenses, a ne pas le croire, et lui
il les connaissait toutes, a force de les arpenter dans tous les sens, il y avait les
usines, au fond de la vallee. C’était méme un monde d’usines aupres duquel la
forét, elle ne pesait pas lourd. En surface et en volume, certes, mais en terme de
finance, rien du tout. On brassait d’un coté des cents mille francs, tandis que de
I’autre, c’etaient des millions. Y avait pas de comparaison.

Il pensait a cela tout en mastiquant son pain et son fromage, celui qu’il avait
acheté a la laiterie du village, un fromage qui a du godt, et non pas une ce ces
pates insipides que I’on ne trouve que trop. Vieux d’un an pour le moins, une
piéce spéciale que le laitier réservait pour ses vieux clients qui I’aimaient corsé.
Oh! elle était belle la forét qu’il regardait. Et cette lumiere au travers des arbres.
On aurait dit un temple, la forét. Son temple a lui ou il se sentait bien. Il y avait
cette lumiére, et puis ces bruits, le vent dans les branches, comme un grand
souffle qui passait la-haut, et puis le chant des oiseaux. Et puis les odeurs de la
forét, de séve, de ces troncs fraichement abattus, de ces ecorces. C’est I’odeur
qu’il aimait, celle des troncs et des ecorces, presque un peu piquante parfois. Il
la portait sur lui, sur les habits, sur ses cheveux et méme sur son visage. Il était
imprégné de I’odeur de la forét sans que cela ne le dérange. Son odeur a lui,
d’homme, on transpire a déguiller des arbres, a les écorcer, son odeur d’homme
qui se mélangeait a celle de la forét. Et il ramenait ces odeurs a la maison. Et
on sentait la forét jusque dans son garage, méme dans son atelier ou il aiguisait
ses outils et réparait sa trongonneuse.

Il était seul. Il ne faisait pas équipe. Il lui fallait son indépendance, totale. I
avait essaye. Ca marchait six mois et puis ¢a se détraquait pour des motifs
souvent futiles. L un avait peur que I’autre en fasse moins et qu’il soit pourtant
paye la méme chose. On se regardait travailler. On s’écoutait travailler. On ne
faisait plus que ¢a. L autre, pour finir, alors qu’il aurait du étre un ami, une aide
précieuse, on ne pouvait plus le sentir. On le haissait. Alors il retrouvait son
indépendance et les choses se remettaient chacune a sa place. Et c’était a
nouveau la grande tranquillité quand il arrétait le travail et qu’il s’asseyait sur un
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tronc. Et il regardait précisement cette lumiere, et il écoutait les chants des
oiseaux, toutes espéces d’oiseaux dont il ne savait méme pas les noms. Il restait
un peu ignorant du milieu ou il vivait pourtant I’essentiel de son temps. Il ne
saisissait pas les choses dans le détail, indifférent parfois a des éléments qui
auraient retenu ces connaisseurs de la nature. Ce n’était pas un savant, lui, rien
gu’un professionnel qui aimait son métier et le milieu ou il travaillait. 1l pouvait
méme pas rivaliser, question connaissances, avec des gens qui ne faisaient que
s’y promener. Mais [’ambiance, hein?, I’ambiance qui te pénetre et
t’accompagne, heure apres heure de chacune de tes journées ?

Ce matin-la, quand méme il n’avait pas la pleine forme, moulu plus que
d’habitude, il lui semblait, il partit pour la forét. Oh! a neuf ou a dix, la
machine, elle se sera dégrippee, je ne sentirais plus rien, j’aurai toute mon
énergie. Quand je serai chaud et que tous mes muscles, ils fonctionnent, et que
ces maux de dos qu’on a le matin, ils ont disparu, comme par miracle. Mais
rien ne se rétablissait. Et il sentait comme un point, 13, au niveau du cceur, plutot
un enserrement. Et cet enserrement, il ne disparaissait pas. Il restait 1a pour
I’accompagner, mais surtout pour lui donner de I’angoisse. Et puis il y avait
aussi cette immense fatigue que d’habitude il ne ressentait pas. Mon Dieu, si je
peux plus venir en forét, et que je sois foutu, qu’il se pensait, qu’est-ce que je
vais devenir ? Et cette fatigue, c’était un début d’angoisse et méme de panique.
Panique pas, panique pas, assied-toi, la, sur ce tronc, repose-toi, laisse-toi aller.
C’est ¢a, laisse-toi aller, ne pense plus a rien. Repose-toi.

- Faut que je m’appuie a un tronc, qu’il se disait a lui-méme. Car ici, il ne se
parlait

jamais qu’a lui-méme. On ne pouvait méme pas avoir un chien, dans la forét. Il
y a longtemps qu’il aurait été écrasé par ces arbres qu’on abat. On ne peut
qu’étre seul.

Alors il avait changé de place. Il s’était mis au pied d’un gros sapin, une
plante immense,

le plus gros sapin du coin et qu’il avait déja repéré le matin, un de ceux qu’on
laisse en place, comme témoignage d’une forét d’autrefois, un de ces arbres qui
doivent bien avoir dans les deux ou trois cents ans. Il s’était appuyé contre le
tronc du seigneur de la forét. Il avait senti le rugueux de son écorce dans le dos.
Il s’était appuyé bien fort, peut-étre que ¢a le rassurerait, et que bient6t son mal,
il passerait. C’est pas possible que ¢a ne passe pas. Je ne vais quand méme pas
me laisser crever aujourd’hui. Pas aujourd’hui, j’ai tellement de choses encore a
faire. Et je I’aime tellement la forét. Mais |’angoisse, elle était la plus forte. Il
n’était pas bien. Oh! non, pas mourir, qu’il se disait, pas aujourd’hui, demain
d’accord, mais pas aujourd’hui, pas maintenant. On ne s’efface pas comme ¢a,
subitement, sans qu’on n’ait rien prépare.
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C’est vrai qu’il ne se sentait pas prét a mourir. Quoique a la mort, il y pensait
souvent, pendant ses journées, dans sa solitude qui n’en était jamais, puisqu’il y
avait la forét. Mais il la voyait toujours devant. Et aujourd’hui il n’était pas prét.
Il sentait d’ailleurs qu’il ne serait jamais prét. Il était comme un enfant, plein
d’images, plein de tendresse pour toutes sortes de choses et avec toujours la vie
devant lui et non derriere. Devant lui, grande lumiere, lumiére, lumiére... Il
aurait voulu plutét s’endormir, sans souffrance, sans rien sentir, et surtout pas ce
point la sur le cote ou au milieu de lui et qui donne de I’angoisse. Ne pas se voir
passer de I’autre c6té. Qu’est-ce qu’il y a, de I’autre cote ? Mais il n’y a rien, de
I’autre cOté, ca n’existe méme pas, de I’autre coté, c’est rien qu’une image qu’on
a pour expliquer. Pas souffrir, s’endormir, rien voir. Mon Dieu, ¢a lui tirait tant,
c¢a lui tirait tant du c6té du cceur. Et | “‘angoisse le serrait, I’effrayait, I’inondait.
Il n’y avait plus ici qu’angoisse, dans la grande forét, plus de lumiere, la nuit,
déja, alors que ce n’est encore que le matin. Il tenait une branche dans sa main,
crispée. C’était son dernier refuge, le bois que I’on aime, la forét, une sensation.
Et méme si c’est rugueux, c’est quelque chose. Et ce serait terrible quand méme
de mourir. Mourir, mourir. Et moi qui n’ai méme pas vécu, et moi qui ai tout
loupé, a part la forét, et elle a valu quoi, ma vie ?

Alors le bacheron, ainsi qu’il en avait été de cent autres blcherons qui avaient
passe a la méme place, dans la méme forét, qui avaient vu la méme lumiére
dorée, alors le bdcheron, il fut mort. Et on le retrouva a sept heures du soir,
adosse contre le pied du géant, juste un peu affaissé sur le c6té. Et une grosse
branche dans la main.

La forét, par André Guex, Editions du Griffon, Neuchatel, 1966 :

M. Jean-Bernard Chapuis, ingénieur forestier, montre une plante a abattre.
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Chemin du Poteau tel qu’on le remonte I’hiver en ski de fond.
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Que la forét est belle !
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Les blcherons entrent dans la modernité

Les Stihl, les meilleures...
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Quand viendra I’heure de savoir si I’on a vraiment bossé !
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Ces magnifiques stéres.

Il a fallu auparavant rebiller.
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Ainsi saura-t-on sur quelle commune on navigue !
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