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    Le triangle 

 

    Il neigeait cette-fois-ci. Depuis une semaine. Nous n’avions rien pour 

déplacer la neige devant la maison. Qu’une pelle. Chaque matin il y en avait à 

nouveau trente centimètres devant la porte. Mon père pellait la moitié de la 

journée. Mais où la mettre ?  Il y en   
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neige devant la maison ? S’il y en avait eu un, c’aurait été moi ! Eh oui ! cette 

neige, bénie à Noël, un peu moins dans le courant de janvier, la laisser tomber 

tant qu’elle veut, former même une couche de deux mètres devant la maison. Ne 

pas bouger, rester comme un ours dans sa caverne sous son duvet, bien au 

chaud, protégé, à l’abri de tous les coups du sort, de tous les caprices du temps 

et de la « méchanceté des hommes ».  

    Mais rien, rien ne peut interrompre l’activité de ceux-ci, ailleurs comme ici 

dans ce village. Ce sont des boîtes à vacherins que l’on mène aux caves des 

affineurs, des fardeaux que l’on conduit à la gare ; le facteur qui distribue son 

courrier, les paysans qui sortent le fumier de l’écurie avec une brouette en bois 

qui a une roue de fer et qu’ils grimpent sur le tas par un ponton de lattes et de 

planches clouées ; le train qui passe en chassant la neige en une gerbe large et 

semi-circulaire, le triangle qui dégage les routes, les gamins qui se lugent, qui 

s’envoient des matoles, les ouvriers qui vont ou qui reviennent de l’usine ; le 

docteur qui s’enfile dans une maison où il y a une malade, la sage-femme qui 

fait de même, avec sa petite sacoche à la main. Et tant et tant de personnages 

qui, malgré les chutes de neige, le froid, les mauvaises routes, vont et viennent 

dans le village qui n’arrêtera jamais de vivre. Il n’est point de vide dans le temps 

depuis que le monde existe. Les minutes s’appondent les unes aux autres sans 

laisser jamais entre elles une parcelle de temps, si infime soit-elle, qui n’aurait 

pas été vécue.  

 

 

 
 

Le grand traîneau dans le contour du cimetière du Lieu.  
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Rien n’arrête les activités d’un village, même pas les plus grosses neigées. 

 

 
 

 

 


