La Cornaz, voisinage de bise

Cette double maison fut scandaleusement démolie pour faire place a une
simple villa, petite nullité sans charme aucun, bientdt encadrée d’une véritable
haie de sapin. Bonjour la vue que I’on prétendait avoir depuis la-haut !

Ce véritable massacre, au sujet duquel la municipalité de I’époque n’opposa
aucune interdiction, dut avoir lieu en 1964. Date supposée puisque les plans de
la nouvelle villa manquent aux Archives de la commune du Lieu.

Nous avions vivement déploré déja a I’époque, alors que nous n’avions que
dix-sept ans, cet acte barbare. Nous avions souvent été sur les lieux, juste avant
la démolition et puis aussi pendant, pour constater I’étendue du désastre. Ce
seront les photos que nous avions prises a I’époque qui figureront dans ce
dossier.

Mais place déja aux souvenirs.

La Cornaz, a gauche, photographié en 1901 par Auguste Reymond. A droite le cimetiére accueille les premieres
tombes.

On trouve au-dessus du village, a vent de Haut-des-Prés,
une maison double avec chacune un néveau. Un peu vétuste peut-

étre, qui nécessiterait réparation, mais superbe, témoin émouvant
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de notre vieux village, de cette vie agricole profonde qui l'a
animé sans cassure, sans grand changement non plus, depuis sa
constitution, en ce lointain XVIe siécle, & aujourd'hui.

Ils vont bientdt la démolir. Les fous. Ce sera un crime
contre le patrimoine de ce petit pays. Un acte inconscient.

Une atteinte irréparable & la culture. Et quand je regarde
la-haut, trente ans aprds, je cherche encore parfois, mais en
vain, le gros volume de ces deux bitiments.

Ce fut le fief, sur la fin, de Sami de la Cornaz et de ses
deux soeurs. Mentalité de ceux qui cachent des billets verts
derriére une planche. Ce fut le cas. Que l'on retrouve alors
gu'ils-n'ont plus court. ga passe vite le temps. Foutue ainsi
la fortune des vieux radins de la Cornaz. Qui avaient passé
leur vie & amasser.

Le receveur fait leur feuille d'impdts. Voyant qu'ils n'ont
rien, ou si peu, il est large. Les chiffres n'ont pas beaucoup
de zéro. Un jour il le regrettera amérement. S'il avait su.
Mais il est trop tard.

Une mentalité venue du fond des &ges. Ou l'argent est roi
Avec un pouvoir énorme. Il est 1la, le pognon, prés de vous, et
vous en sentez l'odeur. Il vous protége et son pouvoir agira
encore aprés que vous soyez mort. Pour d'autres non la planche,
le bas de laine, sous un sommier, sous les draps, derrisre une
cheminde, les endroits les plus saugrenus, qu'importe. Pour ceus
d'aujourd'hui il repose plutét & la banque. O il fait les
petits. L'avarice a ses joies. Voila, tes tunes, *tu les mets
au fond d'un pot et tu brasses le tout. Tu les fais tinter les
unes contre les autres. C'ést mieux qu'une chanson, c'est bien
de mieux. Bt c'est d'autant meilleur que tu en as plus que les
autres. Dans le fond ce n'est pas la fortune qu#compte, c'est
la différence.

Ia-haut 1'électricité ne vient que treés tard. A cause de
la violence de l'ampoule, apris des sizcles de lampes a huile
ou & pétrole, Sami met son chapeau sur la téte quand il 1lit.
le journal parce que la lumigre lui brlle le créne, lui fait
mal & la téte.

Des maisons tout & fait de 1l'ancien temps. Quoique la

présence de deux étages dénote des transformations récentes,
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de la fin du sitcle passé. Ce n'est plus habité depuis la mort
de Sami et de ses deux soeurs, ni d'un c8té ni de l'autre.

Ces deux vieilles filles, on les a rencontrées la-bas
pour des collectes. Terrées en leur cuisine sombre. ¢a donne
sur l'arridre, les champs arrivent au ras de la fenéfre. Il n'y
a de soleil que le soir, quand il se faufile entre les arbres.
Ia forét est proche, & peine & cinguante métres. Un peu plus de
lumiére en hiver & cause du soleil sur la neige. Des maisons
tellement profondes qu'a l'arrieére, dans les cuisines, il faut
laisser allumer une partie du jour. A moins gque l'on ne préfére
l'obscurité a cause du prix de l'électricité. Des vieilles fem-
mes au teint jaunasse, les soeurs & Sami. Des familles qui se
terminent ainsi parce que les derniers représentants ne se
sont pas mariés Ceux qui 1l'ont fait ont quitté la maison fa-
miliale, s'en sont allés vivre au village, plus loin encore,
au deld du Mont-Tendre, quasiment & 1'étranger. Ii ol leur
famille vit encore peut-étre. Mais perdue. Sans plus avoir
de racines ni méme savoir d'ol elle vient. Car si elle porte
un nom d'ici, reste méme originaire de la commune, ga ne va
pas plus loin. Elle n'a ni photo, ni papier qui puisse lui
rappeler l'origine. Et ses membres sont des déracinés, sans
passé, si ce n'est celui de leur pére, & la limite de leur
grand-pare.

Et pourquoi donc ne se sont-elles pas mariées, les deux
vieilles filles, les deux soeurs ? Allez savoir. Des femmes
toutes en os, séches comme du papier maché, le visage ingrat,
1'Ame réche. Des caractéres impossibles. Et puis pas facile de
trouver chaussure a4 son pied dans une maison foraine. Jeune
et jolie d'accord, les galants vous arrivent de n'importe oi,
vous logeriez au fond du Grand-creux qu'ils vous trouveraient
sans probléme. Mais 1, peu gétées par la nature de surcroit,

3 ne plus voir personne, que le frére et les voisins, que
voulez-vous faire ?

Sami est couleur de lait & la laiterie. Je me souviens
de lui. A peine. Qa date. Et puis il y en a tellement eu de ces
vieux visages en mon enfance. Qui font partie du paysage, a
durer toujours croit-on. Du monde des adultes en outre. Etran-

gers plus que compagnons de voyage, patibulaire plus
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que sympaes.On les supporte sans les aimer. On a peine & les
retrouver au fond de notre mémoire.

Ce n'est pas un gros paysan; Sami,'ﬁn jour qu'il fait un
temps épouvantable, neige et Eroui;lgrd, le voiléhéui s'embril-
le pour le village sa boille a dosléﬁx le dos. I1 suffit de
descendre. Quasiment tout droit & travers les champs. Un quart
d 'heure et vous y étes. Cette fois-ci, Sami, on ignore pour._guoi,
& cause du.brouillard sfirement, il se perd. Il oblique sur la
droite. Il file sur les Grands Billards. Il ne sait plus ou
il en est Dien qu'd cing cents mdtres de sa maison. Il des-
cend, ce qu'il a de mieux & faire. Il y a des bputs de chemin,
des bosquets. Il arrive au fond de la Sagne dont il reconnalt
le chemin., Qu'il suit alors jusqu'su village. Voila donc Sami
qui arrive a la laiterie, avec un long glagon pendu au bout du
nez et de la glace dans ses moustaches, figure fantfmatique
émergeant d'un brouillard & couper au couteau. De la laiterie
tu ne vois méme pas la barriére de l'autre cété de la rcute.

Il fait bon dans le local de coulage.

- D'ol viens-tu comme ¢a, qu'on lui demande quand il s'est
un peu dégelé. .

- Je crois que je me suis perdu en descendant, qu'il
répond. C'est bien la premiére fois de ma vie.

- Pas possiblel

-~ Que oui, & cause du brouillard. Je ne voyais pas a deux
pas. J'ai £ilé droit contre les Grands Billards.

Les autres, prés de la grosse chaudiére, sourient. Il
incline maintenant le corps juste ce qu'il faut pour que la
boille s'appuye contre le couloir. Il enldve une bretelle. Il
monte la boille, la monte encore. Y a rien qui vient, pas une
seule goutte. Il se redresse. Il regarde au fond. Le lait a
gelé!

Tout ¢a quand la Cornaz vit encore. Qu'il y a de la fumée
sur le toit qu'on peut voir du village. Désormais c'en est
fini. Aucun ressortissant, jamais, ne remontera la-haut repren-
dre la ferme et le domaine. C'est la grande cassure, le bout,
la fin. La maison plonge dans le silence et 1l'oubli.

Pas pour tous. Car désormais elle s'offre ainsi abandonnée
3 ceux-12 méme qui les aiment telles, vieilles et déseries, et
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qui le soir; tels de vieux renards aux aguets, avant qu'il ne
fasse nuit, s'en vont leur rendre une petite visite d'amitié.

C'est si beau la-haut. Il y a certes la maison & explorer,
mais aussi et d'abord le paysage. On domine le lac, les champs,
le village qui s'assoupit un peu déja su fond du vallon. Par
dessus le tout la Dent-de-Vaulion profile sa merveilleuse
gilhouette. Le ciel s'assombrit déja. On voit aussi le cime-
tidre avec ses tombes ol ils reposent désormais, les anciens
habitants d'ici. Avec sa petite maison au coin des murs, puis
plus loin, le chemin de la Fuvaz par ou j'ai passé et la-bas,
en enfilade dans la vallée, les Vyfourches ou fume une chemi-
née., C'est calme, c'est doux, c'est le soir, Il n'y a personne,
Que moi. Je suis délicieusement bien.

Une porte reste-t-elle ouverte en permanence maintenant
que je puisse pénétrer dans le corridor ? Fa n'a pas 4'impor-
tance, on trouve . moyen d'entrer. La maison est vide. Je
complete la lumiére du jour devenue parcimonieuse avec ma lam-—
pe de poche. Ambiance délectable. Je verrai tout, je ne laisserai
aucun recoin non visité, rien ne m'échappera de cette maison.

Voici donc d'abord le corridor, avec les parois de planches
du c8té de la grange, en dur du c8té de l'habitation et un sol
de catelles de ciment, avec des lignes en rectangle ou en tra-
pdze ou encore en losange, de couleur brune, lisses, usées par
des milliers de millions de pas. Puis la cuisine, la toute vieil-
le cuisine, avec 1l'évier de pierre preés de la fendtre, avec sa
pompe. La citerne se trouve & l'arriére de la maison que remplit
l'eau du toit. Dans l'angle intérieur, 1l'immense cheminée montant
droit jusqu'au toit. Large 2 la base, plus étroite dans le haut,
surmontée A4 l'extérieur d'un grand capuchon de t6le de forme
semi~circulaire. On y voit encore les perches horizontales
auxquelles nagueére on pendait les saucissons et les saucisses
pour les fumer.

Contre le mur séparant la cuisine de la chambre devant, la
plagque de cheminée. Elle se gorgeait de chaleur pour la reétituer
dans la piéce attenante. Sous le manteau de la grande cheminée
en laguelle on faisait de grands feux, s'ouvre le four & pain.
Toutes les maisons foraines en avaient jadis, autorisées par
IL.EE. Celui-ci reste parfait. Une flambée dessous et dans
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gquelques heures vous y faites cuire du pain. Avec son ouverture
semi-circulaire et sa garniture de briques réfractaires.
Une antiquité de la plus haute importance que 1l'on démolira
pourtant bientdt sans remord. Les démolisseurs, c'est fort
connu, ¢a ne regarde & rien. Tout y passe, méme ce qui est beau,
méme ce gqui ne se trouve quasiment plus. L'histoire, le passé,
pour eux, pour les autres méme, pour tout le monde, guoi, bof,
qu'en faire? Un probléme, un poids. Rien que des emmerdes:

A tel point gue si l'on pouvait culbuter le tout d'une seule
fois, en y rajoutant les ancétres et leur souvenir, avec les
_archives par dessus pour faire bon poids, l'on serait désormais
tranquille, délivré. Ceux qui nous ont précédéy tous ou peu
s'en faut, des &4nes, des sans-culture, des primitifs. Il

n'y a qu'd inverser pour avoir la vérité, en somme:

Ils ont rentré le banc & enchapler les i1aux a la cuisine.
Il ne servira plus. Finis les foins dans cette maison. Et
l'odeur aussi. Il est prés de la cheminée, & la place exacte
ol on 1l'a déposé pour la derniére fois.

J'erre dans cette pi2ce sombre dont je m'imprégne de 1l'am-
biance résolument passée. Ce si vieux temps qui ne reviendra
pas, jamais. Hors du monde ici. L'ombre des témoins y est pour-
tant présente partout. Les murs en suintent. Un temps diffi-
cile certes, viable quand méme. Bien sfir que si c'est pour
ne pas se marier et finir vieux garg¢on ou vieille fille...

N'établissons pas de généralités. Juste a c8té, dans 1l'autre
partie de la maison, soixante ans plus t8%,le voisin avait une
craquée d'enfants. Son épouse, avant que les ans ne l'usent,
était charmante. Il habitait l'hiver ici, l'hiver et entre
saisons, et 1'été & la montagne, sur le Crét & Chitron, & un
kilom&tre et demi plus haut. Il y faisait des fromages avec ses
commis. ¥ passe un photographe. Il le croque dans la vieille
cuisine ou l'on fabrique. Puis & l'arridre du chalet ol il y a
plein d'orties contre le mur, dans les débris de chaux et de
tavillons arrachés au toit. Lui c'est Fernand, Fernand de la
Cornaz, sa femme c'est Marie. Ils ont quatre enfants., Ils en
auront bientdt un cinquiéme, puis un sixiéme, Leur vie mériterait
le souvenir.

J'ai visité la cuisine, Loin d'avoir fait le tour de cette
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immense maison. Je passe aux chambres. Nues. Puis je monte
au galetas, je me glisse & la grange. L& sur les vieilles
poutres je cherche des dates, des inscriptions au crayon noir
ou 2 la sanguine. |

de sors. Je tourne autour de la maison. Je cherche plus en-
core d'anciennes dates sur les traverses des portes de grange.
Rien n'est visible. Probable que dans les derni®res restaura-
tiong tradition déja perdue d'une coutume d'autrefois, l'on a
tout fait disparaitre. Juste sur le linteau supérieur d'un
encadrement de fenétre, a vent, en retrait, peut-on lire une
date. ga remonte au XVIIe siécle. C'est diablement vieux.

Elles en ont vu, des couchers de soleil, ces deux maisons, des
hommes et des femmes, et des bétes avec les vélages, la vie tou-
te chaude. Et quelle vie. Celle de la campagne, faite de mille
occupations différentes. Mortes aujourd'hui. Excepté pour

ceux qui savent encore. Mais ils sont si rares ceux-1a, gqui
peuvent reconstituer le passé par le miracle incommensurable

et voluptueux de la science historique. Ils plongent dans

les temps jadis avec une précision telle qu'on croit le revivre
et y rencontrer & nouveau ceux gqui le peuplaient.

Je connais ces impressions li-haut, dans le crépuscule,
parfois lors de dimanches aprés-midi ol mon grand désoeuvrement
m'a conduit. La nostalgie aussi me pousse gux découvertes. Je
le fais avant que ce ne solt plus possible. Car je le sais
moi aussi, ces deux maisons sont condamnées. Elles vont dis-
paraitre. Ils vont les démonter. L'enquéte est en cours. Trop
jeune pour tenter quoi que ce soit. Mais avec déja la prescience
que le passé est sacré. Que c'est 1a notre richesse la plus vraie.
ILa seule peut-&tre avec le paysage. Et que sur elle il faut
veiller avec un soin attentif. Les pensées des autres me sont
indifférentes. C'est ce que je devine qui m'importe. Je suis
seul mais je sais que j'ai raison. Quelle tristesse quand méme
sur les choses qui ne reviendront plus. Silence. J'étrenne mon
appareil de photo. Je fixe les deux batiments en cherchant les
angles qui me les révéleront & jamais dans leur plus grande
beauté. Je vais devant ol sont les néveaux, je vais a l'arriére
d'ou l'on apergoit aussi, en arridre-plan, un peu sur la gauche,
la Dent-de-Vaulion.
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Ici la démolition commence comme partout ailleurs par le
toit de td8le que l'on arrache. Dessous sont les tavillons
qu'on enléve en grands lambeaux & la pioche ou & la hache
et dont les débris jonchent le galetas, la grange et les
abords immédiats. Elle se poursuit par la charpente qui s'en-
tasse, désormais inutile, de l'autre ¢6té du chemin. Suivent
les murs. A la masse. Voici que les chambres apparaissent. Les
vieux gyps, les planchers. Cette double ferme est devenue main-
tenant une pauvre chose mutilée, misérable. Un drame s'accom-
plit sous mes yeux. C'est une affreuse agonie. Les néveaux,
les fagades, la grange, l'écurie maintenant, tout y passe,
on ne garde rien. On nivelle ce qui reste. Disparaissent ainsi
trois ou quatre siecles d'histoire.

Je suis toutes les étapes de cette rapide agonie. Je monte
la-bas deux fois par semaine, Je vois d'ailleurs aussi depuis
chez nous le massacre. Je souffre moins qu'en l'heure présente
ol je raconte 1l'événement le coeur serré. Des témoins de 1l'his-
toire moins fulgurants peut-étre que des tombeaux de pharaons,
mais d'une importance certaine pour la connaissance de notre
passé.

Il y a 14, & mi-hauteur, crevé par les mo&llons tombés
des murs supérieurs, wn vieux four. Je m'y enfile et 1l'examine
de pres & la lampe de poche., Outre les gravats accumulés sur
les briques réfractaires qui en constituent le fond, je trouve
une bouteille. Sa forme particuliére, & l'ancienne, me retient
aussitdt. Je l'examine sitdt retourné & la lumidre. Son verre
en est épais, presque noir, avec de petites bulles. Elle est
bouchonnée. Je n'ai rien sur moi qui me permette de 1l'ouvrir.
Je la prends & la maison ol je retire son bouchon. J'y enfile
le petit doigt et en retire un papier roulé. Pas un parchemin,
une simple feuille que l'enfant qui 1l'y a mise, découpée de
fagon & lui en donner l'aspect, voulait gqu'on la trouve.

L'enfant se nomme Camille Rochat, fils de Fernand et de
Marie., Des ouvriers tessinois ont muré l'entrée de ce vieux -
four et en ont construit un neuf au niveau de la cuisine, celle
dont j'ai parlé tout & l'heure.

G'était en 1888. Il aurait pu, ce pauvre Camille, s'il

était devenu nonagénaire, assister 2 la démolition de la
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maison de son enfance. Quelle crave-coeur, et quelle tristesse!
En un sens il est mieux mort. Qu'a-t-on donc fait des souvenirs
de ces vies passées, de ces enfants, de ces activités d'autre-
fois ? Et le respect des anciens, il est ol ? En dépit de mon
dge je m'interroge sur le comportement de mes semblables. Celui-
ci me trouble et m'ingui2te. Je ne vois pas l'avenir de cette
manieére, moi.

Plus tard, démolie, reconstruite fagon 1960, architecture
zéro moins quelque chose, je me rends encore souvent a la
Cornaz, comme je le fais toujours aujourd'hui. Redescendant de
la Muratte ou de la Palestine. Je vais y voir ce qu'il reste
de ce vieux temps, deux puits demeurés & proximité, grosses tau-
pinidres herbeuses dans les champs. Avec les dates gravées sur
les linteaux de pierre des ouvertures. Tout au moins pour l'un
des deux puits. Sur lesquelles je passe parfois la main. Par

respect, par amour.
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La Cornaz vue de I’arriére — photo de 1964 (comme toutes celles qui suivent, sauf exceptios signalée) —



La Cornaz vue de face, avec les deux corps de batiment, et surtout les deux beaux grands néveaux.
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PENE

La Cornaz vue par Amiguet, années vingt-trente. Toute une ambiance.

Et hardi petit, I’on fiche tout en bas. Cela n’a affecté probablement que le soussigné, car tout ce qui pouvait a
I’époque chasser le passé dans les oubliettes de I’histoire était bon & prendre, avec des autorités absolument
incapables d’avoir la moindre idée de ce que veut dire le mot culture. Affligeant.
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Notre plus grand regret est de n’avoir pas établi un plan complet des deux batiments, et surtout de n’en avoir pas
photographié toutes les piéces, une a une , sans exception.
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Le four. Devant un plot a enchapler. A gauche, la plaque de cheminée dont le revers brilant servait a réchauffer
la chambre « devant », dont on peut découvrir les fenétres sur les photos précédentes.
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Autre vue du four juste au-dessous de la grande cheminée qui allait elle aussi passer de vie a trépas sans état
d’ame.

La marque a Fernand (voir ci-dessous).
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Plan 1814. Le voisinage qui nous concerne se trouve étre a droite, avec en particulier la maison no 29, possédée

alors par les hoirs de David Golay. Elle n’allait pas tarder, selon ce que I’on suppose, & étre rachetée par les
Rochat voisins.
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Devis 1834, Maisonneurs des temps passés, Le Pélerin, 2004.
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Le voisinage de bise de la Cornaz, en 1837, selon I’enquéte sur les maisons
(ACV, GEB 141/2), donne les propriétaires suivants :

No supposé 25, Rochat, Rodolph, Moise, Fréderic, Samuel & Charles feu
Jean Isaac Rochat. Une maison d’habitation, grange écurie. Age plus de 80 ans.

No supposé 26, les dits, une maison d’habitation, four, grange et écurie. Age,
plus de 80 ans.

No supposé 29, Rochat Charles-Louis feu Jean Isaac, une maison, grange et
écurie, age 165 ans, ce qui la donne pour 1672. 1l s’agit probablement la de la
maison dont nous avons montré la grande cheminée plus haut. Dans tous les cas
toutes ces maisons ont subi de grandes modifications tout au long du XIXe
siecle, passant de trois parties a deux seulement, rehaussées on ne sait trop
guand.

Fernand Rochat de la Cornaz, copie conforme de son pére de I’autre c6té de la vache.
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Les visites du dimanche alors que I’on va pique-niquer au bosquet sous-jacent.
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Cornaz de vent du voisinage de bise. Avec quelques-uns des habitants, le plot a enchapler et le vieux néveau.
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