Maurice Pittet nous parle — tiré de : Maurice Pittet, ou I’anti-portrait, s.d.
(circa 2007)

Si, comme le dit Paul Klee a Weimar en 1924, « ce sont les tableaux qui nous
regardent », deux questions s’imposent :

Qu’est-ce qu’un tableau qui regarde ?

Qui est « nous » ?

J’essaie de répondre d’abord a la premiére question.

Un tableau est un étre. Apprivoisable éventuellement, encore faut-il savoir s’y
prendre, capable de nous apprivoiser. Sait-on jamais. Loup batard, fruit du hasard,
du desespoir ou du jusqu’auboutisme, qui ne se donne pas ! Orgueilleux. Secret.
Le tableau qui regarde. Je suis obligé ici de parler de ces objets decoratifs et
prétentieux que certains nomment tableaux, de ces trucs déguisés, endimancheés,
costumes dans I’uniforme de la civilité. Et faciles. Comme on dit d’une fille
gu’elle est facile ou d’un homme qu’il est public. Des fois vice-versa. Baise-main,
petits fours, baise-rien. C’est gentil et respectueux. Ca soigne son image de
marque et de masque.

Cette race de tableaux, ¢a ne me regarde pas, mais ¢a fait le gros dos et ¢a donne
la patte.

Maintenant deuxiéme question. Qui est « nous » ? Et pourquoi nous regarde-t-
il, le tableau ? Il, «le tableau », transgresse les regles du jeu. La donne est
inversée. Nous sommes tout a coup regardés. De quelle maniere ? Par quel
regard ? 1l y a le regard a bout portant. Il y a les yeux qui ont des dents et qui
prennent. Il y a I’interrogation muette. 1l y a le regard de I’oppression. Dangereux.
Mais vivant. Sauvage. Le regard du tueur est inquiétant. Toutes ces sortes de
regards émanent d’un étre qui ne donne pas la patte, lui.

Et il regarde « nous ».

Nous, forts ou veules, seuls ou embrigadés. Nous pouvons bien sar préférer le
clin d’ceil connivent, I’ceil de velours, le « tu viens chéri ». Mais parmi nous, il y
a — et c’est heureux — ceux qui osent, qui ne baissent pas les yeux, qui refusent.
Qui refusent la passivité et qui se battent. Et qui savent se battre. Qui n’ont pas
peur de la nuit. C’est ceux-ci que les tableaux regardent. Il n’y a plus acteurs ou
spectateurs. Il y a le « tableau » et « nous » qui allons vivre ensemble, dialoguer,
hair ou aimer, tuer ou sauver. Malgré les vitres qui les séparent, vitres de
I’éducation, de la pudeur, de la peur, de la religion, de la bienseance.

La petite phrase de Paul Klee ne s’adresse pas aux peureux, aux frileux, aux
fragiles, aux respectueux des «valeurs». Rien a voir avec ceux du piano
d’ameublement muet depuis trente ans dans la chambre a coucher rose-fleur-
bonbon 1920 muette elle aussi, de la photo du grand-pére.

Ces gens-la, les tableaux ne les reregardent pas.
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