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    Maurice Pittet nous parle – tiré de : Maurice Pittet, ou l’anti-portrait, s.d. 

(circa 2007)   

 

    Si, comme le dit Paul Klee à Weimar en 1924, « ce sont les tableaux qui nous 

regardent », deux questions s’imposent :  

    Qu’est-ce qu’un tableau qui regarde ?  

    Qui est « nous » ? 

 

    J’essaie de répondre d’abord à la première question.  

    Un tableau est un être. Apprivoisable éventuellement, encore faut-il savoir s’y 

prendre, capable de nous apprivoiser. Sait-on jamais. Loup bâtard, fruit du hasard, 

du désespoir ou du jusqu’auboutisme, qui ne se donne pas ! Orgueilleux. Secret. 

Le tableau qui regarde. Je suis obligé ici de parler de ces objets décoratifs et 

prétentieux que certains nomment tableaux, de ces trucs déguisés, endimanchés, 

costumés dans l’uniforme de la civilité. Et faciles. Comme on dit d’une fille 

qu’elle est facile ou d’un homme qu’il est public. Des fois vice-versa. Baise-main, 

petits fours, baise-rien. C’est gentil et respectueux. Ça soigne son image de 

marque et de masque.  

    Cette race de tableaux, ça ne me regarde pas, mais ça fait le gros dos et ça donne 

la patte.  

 

    Maintenant deuxième question. Qui est « nous » ? Et pourquoi nous regarde-t-

il, le tableau ? Il, « le tableau », transgresse les règles du jeu. La donne est 

inversée. Nous sommes tout à coup regardés. De quelle manière ? Par quel 

regard ? Il y a le regard à bout portant. Il y a les yeux qui ont des dents et qui 

prennent. Il y a l’interrogation muette. Il y a le regard de l’oppression. Dangereux. 

Mais vivant. Sauvage. Le regard du tueur est inquiétant. Toutes ces sortes de 

regards émanent d’un être qui ne donne pas la patte, lui.  

    Et il regarde « nous ».   

    Nous, forts ou veules, seuls ou embrigadés. Nous pouvons bien sûr préférer le 

clin d’œil connivent, l’œil de velours, le « tu viens chéri ». Mais parmi nous, il y 

a – et c’est heureux – ceux qui osent, qui ne baissent pas les yeux, qui refusent. 

Qui refusent la passivité et qui se battent. Et qui savent se battre. Qui n’ont pas 

peur de la nuit. C’est ceux-ci que les tableaux regardent. Il n’y a plus acteurs ou 

spectateurs. Il y a le « tableau » et « nous » qui allons vivre ensemble, dialoguer, 

haïr ou aimer, tuer ou sauver. Malgré les vitres qui les séparent, vitres de 

l’éducation, de la pudeur, de la peur, de la religion, de la bienséance.  

    La petite phrase de Paul Klee ne s’adresse pas aux peureux, aux frileux, aux 

fragiles, aux respectueux des « valeurs ». Rien à voir avec ceux du piano 

d’ameublement muet depuis trente ans dans la chambre à coucher rose-fleur-

bonbon 1920 muette elle aussi, de la photo du grand-père.      

    Ces gens-là, les tableaux ne les reregardent pas.  
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