Quand le jardin restait prioritaire pour une famille

Le ndtre, qui encadrait presque la moitié de notre maison, était de belle taille.
C’¢était une hantise que de le retourner, ligne apres ligne, et méme que nous
étions trois fréres a ceuvrer. Aller hop, une ligne a bécher. La terre du ta met
devant toi, tu frappes les mottes pour les écraser, tu mets du fumier dans ligne et
tu recouvre le tout. Et ainsi de suite. Pendant des heures, pendant des jours.

Ah ! il est beau, le printemps, alors que la nature se réveille et que aussi, I’on
te réveille. Toutes les taches t’attendent, tandis que tu avais été si heureux
I’hiver, ¢loigné de toutes, bienheureux. Alors tu étais libre, mon ami, tandis que
maintenant te voila soumis précisément a tout ce qui se réveille.

Une bonne formation quand méme. Un travail qui t’a peut-étre éreinté sur
I’heure mais dont tu es redevable de mieux comprendre ce qu’a €té cette vie de
la campagne. Et puis, n’était-ce pas nécessaire de soulager une mere qui élevait
un gquatriéme garcon encore en bas age ? Alors vive le jardin !

Une maison des Charbonniéres, située juste a coté du college, devant lequel on voit la montagne de bois, des
stéres, que le scieur devra débiter en bouts de 25 cm. On étalera le bois dans la cour pour le ressuyer pendant
quelques jours, et hop, aprés, par le travail des éléves, hop au galetas. Il n’est rien sec mais il en donne
I’apparence. Une cour traitée en vert par le coloriste alors que ce n’était que de la terre battue. La maison voisine
est toute entourée par un immense jardin, fleurs et légumes, de quoi alimenter la moitié du village quant aux
choux, poireaux, oignons, haricots et autres. Vivent les grands jardins !



Le joli temps des escargots qui nous emmenait en promenade
aux alentours du village! Et qui nous faisait connaitre de fagon
intime notre paysage. Aucun coin ou nous n’étions allés, nous
avions suivi tous les chemins, longé tous les murs, jusqu’au cceur
des paturages. Nous avions été véritablement partout sur cette terre
que nous aimions et qui, par cet arpentage régulier, s’installait en
nous pour ne plus jamais nous quitter.

* * *

Les hirondelles avaient retrouvé leurs nids depuis longtemps. Il
était plus que I’heure de faire le jardin. Certains de par le village
avaient méme déja fini. Le jardin entourait alors la maison de trois
cOtés, au sud-ouest, au vent et au nord. Une allée de mauvais petits
cailloux courait le long des facades, et deux plates-bandes s’étalaient
du c6té de la route, a ’ombre, 1’une contre le mur, 1’autre, ovale,
pres du portail d’entrée. Mais tout le reste était jardiné. Gazon?
Vous n’y pensez pas. A I’époque nous ne savions méme pas ce que
ce mot voulait dire.

Au levant, contre la barriere de ciment qui sépare notre espace
de la route du Crét-du-Puits, poussaient groseillers, raisinets et cas-
sis. Et ce trop grand jardin, combien de jours fallait-il 2 mon peére, a
ma meére surtout, pour le retourner ? Des semaines ! Encore heureux
qu’une petite part ait été réservée a la tante Noni, notre locataire du
haut. C’était toujours ¢a de moins. Bien que cette tante, — 6 la
tante Noni, si rigide avec nous en dehors des périodes de vacances
ou nous montions la trouver parce que les cousins y venaient aussi
— n’ait jamais été contente de nous. Car nous jouions sur sa par-
celle hors saison et d’apres elle nous la rendions dure a ne plus pou-
voir y enfoncer une béche. De telle maniére qu’au printemps
I’homme, qui jardinait pour elle, faisait de puissantes «charognées»
et gueulait apres ces maudits gamins que nous étions et qui lui ren-
daient son travail impossible. Ma tante y plantait surtout des pom-
mes de terre.

De plus ce grand jardin n’avait jamais eu une bonne terre. Nous
voyions les autres qui retournaient le leur sans peine, presque les
mains dans les poches. Pour nous par contre c’était le bagne, de par
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Précédé par un petit bout sur les escargots alors que photoshop ne veut plus
rien savoir !



la surface a faire, et la dureté du sol. Y poussaient quand méme de
rudes beaux choux que ma mere vendait, bien pommelés, énormes,
a Kaempf du Pont qui faisait le primeur et qui passait les prendre au
cours de ses tournées autour de la Vallée.

Ma mere aimait les pensées. Elle en plantait partout, dans tous
les coins qui n’étaient pas réservés aux légumes. Fleurs certes
magnifiques, mais qui I’étaient devenues un peu moins de par cette
profusion. Elles accompagneérent toute mon enfance vécue autour de
cette grande maison.

Les carreaux bient6t découpaient le jardin en espaces réguliers.
On n’y semait rien de spécial, c’était tout ce que ’on peut trouver
de nos jours. Le domaine du jardinage reste pareil, si ce n’est que les
surfaces ont fondu comme neige au soleil et que les gazons ont
grandi en conséquence, méme chez nous. C’est dire que le temps et
les modes font leur ceuvre méme chez les plus purs traditionnalistes.
Je revois surtout dans ce jardin, outre les choux de ma meére, du per-
sil, de la ciboulette, du rampon jusque tres tard en automne, des
oignons et des poireaux. Ces derniers, quel légume! En sauce vis-
queuse, a la vaudoise, avec de la saucisse aux choux, je 1’avais en
horreur. Rien a faire. Je ne pouvais pas le descendre. Ca me répu-
gnait. On ne regardait quand méme pas a moi pour en planter des
carreaux entiers !

Le printemps, a la montagne, quand il se donne vraiment, ne
dure pas. La végétation a peine réveillée, et vous voila conduit tout
de suite a I’été, Autour de la maison il n’y avait pas alors tous ces
arbres qui vous font une ombre si dense qu’elle ne permet plus des
jardinages normaux. Chez nous, on n’aime pas le soleil, ni étre vu !
Croissaient dans les champs tout proches, 13, juste derriere le treillis
du jardin, des cardamines des prés et puis des tas d’autres fleurs
dont je ne sais pas les noms, la nomenclature des plantes me demeu-
rant pour l’essentiel mal connue. Puis poussaient les couiques, ces
grandes couiques disait ’oncle Jean. Qui sont un trés mauvais four-
rage que le bétail trie et délaisse au fond des creches.

* * *
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