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Mais le printemps était 1a. Cette fonte rapide dégageait les che-
mins et les cours que le soleil sécherait tres vite. La terre, le bitume,
fumaient. On voyait déja par-ci, par-1a, quelques poules gratter les
vieux graviers, se risquer sur une premiere herbe autour d’une mai-
son. ;

La ruelle entre chez nous et le collége était libre. Il n’y avait qu’a

balayer. Et puis tracer le triangle avec une craie prise a la grande |

école, sous le tableau noir ot il y en avait plein de bouts. Car aussi, a
I’arrivée du printemps, nous revenait I’envie irrésistible de jouer
aux nius. Notre présence 13, sur la petite route ou il faisait bon, les
toles de la fagade du collége surchauffées par le soleil, était aussi iné-
vitable que celle des poules qui gloussaient un peu plus loin dans le
poulailler de ma meére ou dans le petit pré. Restait toujours la
réserve de I’année d’avant, amputée parfois parce qu’on avait été
mauvais joueur, dans un sac a nius de toile, fermé par un lacet
qu’on tire et attache. Pour mes fréres comme pour moi, c’était ma
mere qui nous 1’avait fait. On le retrouverait peut-étre de nos jours
dans les vieux restes du galetas tout chargés de souvenirs. Certains
avaient leurs nius carrément dans la poche, mélangés a de petites
agathes de verre et a des miettes de pain!

Des nius, nous en rachetions tout de méme chaque année, au
début de la saison. Car ils s’usaient quoiqu’on fasse et finissaient
toujours par étre trop ébréchés pour faire bonne figure aux coins ou
au milieu du triangle que 1’on avait tracé sous les fenétres du college.
Alors nous allions chez Toto ou chez I’Aline. Dans une boite il y en
avait des cents et des mille, avec leurs merveilleuses couleurs, bril-
lants et odorants. Quel parfum! Rien de plus enivrant, a vrai dire,
que cette odeur de nius neufs. Ah! ces nius, les tenir dans les mains,
les faire rouler les uns sur les autres, s’éblouir de leur beauté nette et
polie... Ils étaient 2 un centime la piece, donc cent nius pour un
franc. Mais nous n’avions que rarement cette richesse-la, nous
autres. Allez, vingt pour quatre sous, vingt-cinqg a la rigueur. Et les
parties commencaient. Dans la ruelle du college d’abord, puis
devant Le Terminus que tenait Roubaty, ou encore devant chez
I’oncle Titi, le mercredi, avant de monter regarder a la télévision le
programme des enfants. Parfois des adultes, le Pierrot par exemple,
jouaient une partie avec nous. Ils n’avaient pas tout a fait la méme
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technique, bien qu’ils n’aient rien perdu de leur adresse. Ils fai-
saient rouler ’agathe sur la nie, ils la projetaient avec une précision
unique et une force étonnante. Ils nous épataient. C’est qu’ils y
avaient eux aussi joué, aux nius, quand ils étaient gamins, plus que
nous-mémes qui étions les derniers rescapés d’un temps mémorable
et fabuleux, avec les maux ou les joies qui découlent de la perte ou
du gain.

Parfois aussi la partie se déplagait pres de chez la grand-mere,
entre les deux maisons, sur le chemin de terre qui est la, avec Six-
Sous et les autres. Pour jouer au pot ou les régles sont bien différen-
tes. Cette variété-la d’ailleurs n’était-elle pas plus ancienne, venue®
d’un temps plus lointain ou il n’y avait pas encore de bitume pour
tracer le triangle 2 la craie, mais des cours et des chemins de terre
battue ou I’on ne pouvait que creuser un pot avec le talon du sou-
lier ?

Mais déja les grands avaient oublié de jouer aux nius. Ils
n’étaient plus de notre monde. Ils avaient des vélos. C’étaient des
prim-supiens. Ils tourniquaient sans arrét dans les ruelles. «N’ont-ils
donc rien d’autre a faire, ces grands gamins, qu’a se royaumer par
le village ?» disait ma grand-meére. Ils y passaient méme tout leur
temps, sur ces vélos. Déja les paysans étaient moins nombreux. Et
par conséquent on retrouvait la plupart des enfants complétement
désceuvrés a trainer leur incroyable cosse dans tous les coins du vil-
lage. Viendraient plus tard les vélomoteurs et se découvriraient des
tas de nouveautés qui relégueraient nos vieux jeux dans une sorte de
moyen Age de I’enfance d’ou je les exhume pieusement aujour-
d’hui.

Mais si les coutumes ont disparu, oubliées a jamais, a moi il me
reste mes nius. J’en ai un carton plein ou je peux puiser a pleines
mains. Je les prends parfois et je les fais ainsi qu’autrefois rouler les
uns sur les autres. Il y a des agathes de verre dépolies, des nius usés,
limés, brisés, d’autres par contre parfaitement neufs, comme aux
jours ol je sortais heureux de chez Toto. Avec plein ma poche qui
formait une grosse bosse 2 mon pantalon. Des jaunes, des bleus, des
violet clair qui m’offrent encore, quand je les sens de tres pres, leur
ancienne et émouvante odeur. Et personne ne les touche, que moi.
Et je me souviens de toutes ces heures passées pres du poulailler. Ma
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serviette brune jetée sur I’herbe du pré ou les poules gloussent. Aux
¢Otés de ceux de mon age qui ne me liront peut-€tre méme pas, tant
est grande I'indifférence dans un village. Je suis donc seul avec mes
souvenirs d’un autre temps, presque d’une autre civilisation. Mais
que m’importe apres tout. Car je suis parfaitement bien en ces rémi-
niscences solitaires ol personne jamais, ni ne me conteste, ni ne me
dérange.

Le printemps se rapprochait. A I’école le programme était fini,
on ne faisait plus que répéter. Venaient les examens. Il y avait
d’abord les écrits. C’était un grand jour. Il fallait s’habiller du
dimanche, étre propres comme des sous neufs. J’avais mes panta-
lons golf bruns bien repassés, mes bretelles a demi déformées par-
dessus mon pull de laine, brun assurément. Les autres aussi étaient
bien habillés, avec pour la plupart pourtant des habits plus au gofit
du jour. A I’époque nous ne pouvions demander 2 ma mere d’inno-
ver. Je n’eus mes premiers blues-jeans qu’a I’age de dix-sept ans!
Les filles étaient jolies dans leurs robes du dimanche, elles sentaient
bon le savon et le parfum. Nous étions a nos places plus raides que
d’habitude. Des messieurs de la commission scolaire étaient venus.
Sérieux comme de vieux sages. Ils avaient discuté avec le régent. Ils
avaient revétu leurs plus beaux costumes, gris ou sombres de préfé-
rence, avec l'indispensable cravate; on ne s’essayait pas encore a
I’époque au col roulé blanc. Ils passaient entre les tables, les mains
derriere le dos. Ils restaient longtemps a ’arriere, a parler douce-
ment entre eux.

Les feuilles vierges des examens étaient distribuées. Le régent les
avaient sorties de grandes enveloppes frappées au coin de I’écusson
du canton de Vaud. Elles étaient d’un format plus grand, lignées ou
quadrillées, impressionnantes, superbes! Quel drame ¢’aurait été
que d’y commencer par une bonne grosse tache! Il fallait au con-
traire s’y appliquer, y aller de sa plus belle écriture, faire honneur
au maitre qui s’était fendu en quatre pour nous inculquer, pendant
toute ’année écoulée, les rudiments de 1’orthographe et de ’arith-
métique.
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Les examens avaient commencé par une dictée prononcée lente-
ment et distinctement par le régent. Pour que chacun, les bons éle-
ves comme les irréductibles, puissent réfléchir sur chaque mot, sur
chaque accord. Et 2 la fin de la dictée, nous avions eu plus de temps
que de coutume pour nous corriger. Mais arrivait finalement ’ins-
tant crucial ot ’on pose les plumes et ou le sort en est jeté. A la
récréation on se disait les uns aux autres: «Tu as écrit comment ce
mot-13, toi?» Personnellement je me découvrais déja des tas de fau-
tes, plus que les voisins méme. Je n’osais pas le dire, mais ce mot-1a,
moi, je I’avais écrit de cette maniere. Et puis cet autre comme ¢a. Je
me voyais déja avec la plus mauvaise note de la classe. La récréatiorn
était timide, retenue. Il y avait ces beaux habits, et puis cette
ambiance si particuliere qu’on n’avait pas le cceur a jouer. On res-
tait donc 2 parler de la dictée qu’on venait de faire ou de ce qui vien-
drait tout de suite apres, c’est-a-dire le calcul. Il y avait la des filles
pas trop douées pour ¢a, qui avaient jonglé péniblement avec les
fractions tout au long de ’année, la Mon, la Michou; elles n’en
menaient pas large.

A midi les membres de la commission scolaire et le régent
s’étaient tous rendus au Restaurant du Cygne pour y diner. Ils y
avaient fait longtemps. En rentrant, sur le coup des deux heures, ils
étaient tout guillerets. Un bon gueuleton mijoté spécialement par
Palmyr, et la vie leur apparaissait tout d’un coup moins austere et
les rendaient préts a plus de concessions avec des éleves dont les tra-
vaux n’étaient pas toujours irréprochables.

L’apres-midi avait été réservé a la composition. On avait
entendu dire de I’un d’entre eux: «Celui-1a a tout a fait 1’écriture de
son pere, les mémes expressions.» Il y avait 1a le My, la téte penchée
en arriere, tres droit, long comme un jour sans pain, président de la
commission scolaire et chez lequel, parfois pendant I’année, un
éleve devait aller faire signer un carnet pas trop bon. Nous nous
étions méme rendus chez lui un jour d’examen, pour contester des
notes de dessin que nous jugions mal attribuées. Il nous avait rem-
ballés en vitesse! Il y avait Toti, le syndic, le grand Martin, mar-
chand d’escargots, 1’oncle Samuel, greffe municipal, puis encore le
pasteur Liardet. Il était le regard de I’Eglise sur nos ceuvres. Et ¢a
faisait sacrément sérieux. On entendait encore parler de temps en
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wmps d’une autre époque ot il y avait pour expert Marcel du Mou-
W dont je gardais I'image d’un homme petit mais vigousse, a la
moustache fin de siecle et a la coupe de cheveux facon Tournesol.

l.e surlendemain, c’étaient les oraux. Pour la poésie, nous
tinions un billet. I1 y avait ]la dedans a coup sir du La Fontaine, et
tomme titre d’un autre auteur, le fameux L ‘arrosor et la pluie. 1l reve-
nait toutes les années. Peut-étre vous en souvenez-vous:

«Aussitot dit la pluie, en trombe,
Tombe,
Tombe, et bient6t tout le jardin
Et transformé en flaques,
En lac...»

On montait a I’étage, dans la petite salle de catéchisme. Toti
¢tait bon enfant. Il nous soufflait un vers, il nous faisait grce d’une
lin laborieuse ou tout au moins nous y aidait résolument.

[.e matin déja j’étais allé chez ma grand-mere. Elle m’avait dit:
«Alors, tu as eu les interrogations?» Ce mot me surprenait. Pour
moi c¢’étaient les examens, ni plus ni moins. Et puis elle poursuivait :
«As-tu fait de bonnes notes au moins ? Et qui avais-tu pour expert ?»
Elle me donnait deux francs. C’était pour moi I’une des rentrées de
I'année, et je faisais vite mon compte; ¢ca me ferait quatre Artima,
puisqu’ils étaient a cinquante centimes le fascicule, tous achetés au
kiosque du Pont ou ils trénaient sur la banquette basse, exhibant
leurs merveilleuses couvertures.

Et puis le soir de cette journée, ce serait le feu des examens. Il y
aurait auparavant le traditionnel souper. On se retrouverait chez tel
ou tel. Une fois ce fut chez le Pascal a la Zénith; une autre fois chez
Binoce; une autre fois encore chez nous. Les gamins sortaient des
paquets de cigarettes des poches, les seches, et faisaient les caids. Ils
avaient choisi leur marque, Mary Long, Marocaine, Stella Filtra.
Un adulte qui aurait trouvé a redire a cela, on lui aurait aussitot dit:
«Comment, vous ne le savez pas, mais ce sont les examens!»
Puisqu’on avait le droit. Une fois I’an. On en a donc fumé
quelques-unes; on n’en fut pas malade pour autant comme il est
conté dans tous les livres d’enfants. Le, gott du tabac, les premieres
tirées, était méme agréable.
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Le feu des examens avait été préparé une année aux Landes,
une autre a la Combe, une autre encore a la Cerniaz ou il avait été
nécessaire de descendre chez Lucien Humberset qui habitait La
Cornaz pour chercher du pétrole parce que le bois mouillé par trois
jours de pluie ne voulait pas prendre. On avait tourné autour du
feu. Il y avait les filles. Il aurait fallu les embrasser. Mais je n’osais
pas, j’étais trop timide. Je ne savais vraiment pas y faire. Je ne I’ai
Jamais su d’ailleurs. Qui sait pourtant si, ayant osé, je n’aurais pas
eu du succes aupres des filles, moi, hein?

A Toccasion de ces soupers j’avais découvert les demi-péches en
boite, a la chair ferme et savoureuse, pour la premiére fois de ma
vie. Et puis une autre fois les chips. Je croyais que c’était la maman
a Marie-Claude, a la Miclo, qui avait coupé les pommes de terre
comme ¢a, en tranches tres fines. Je ne savais pas que ¢a s’achetait
ainsi directement au magasin. Nous sortions d’ol, nous autres ?

* * *

Le lendemain, ou deux jours apres, c’étaient les promotions.
Une année aux Charbonniéres, une autre au Séchey et la troisieme
au Lieu. Ainsi allait le tournus. Apres-midi a la couleur et a
I’ambiance des décors de scene. Se découvraient de petits villages
cachés dans la verdure, avec le clocher d’une église qui dépasse, un
ruisseau, un pont, des arbres a profusion, le tout baigné d’une
atmosphere merveilleusement sereine. Les plus beaux chants du
monde, ceux que nous avions appris a l’école, pour avoir été chantés
sur les scenes des trois grandes salles de la commune, sont indisso-
ciablement liés a de tels décors. Il me trotte dans la téte: Amis, voyez
au loin, la-bas, Poindre un petit village...; puis: Qu’il fait bon marcher dans
la paix des bozs. .. ; puis encore: Simplement, au bord de l’eau, Vois, l’on t’a
bate...

Ces paysages peints, que je trouvais si beaux et dans lesquels je
me perdais, revenu m’asseoir aux premiers rangs, sur les chaises de
bois pliantes, apres une production de classe sur scene, ne sont pour-
tant pas d’ici — ou la nature est plus austere, avec des sapins par-
tout, jusque au cceur méme des villages — mais plut6t de la plaine
ou la végétation crofit plus riche grace a un climat moins rigoureux.
Qu’importe. IlIs m’emmenaient en des promenades irréelles par leur
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douceur extréme. Tout juste si je n’entendais pas tinter, a les fixer
de la sorte, quelques lointaines et délicieuses cloches d’église a la
résonance un brin aigrelette.

La salle était pleine, toutes gens bien habillés. Comme nous
d’ailleurs qu’on aurait presque fait reluire au Sigolin si I’on avait
pu! Il me revient dans mes souvenirs, méme si la chose en réalité fut
improbable, qu’une fois nous nous étions rendus au Lieu a pied,
passant par les bords du lac Ter. D’ou il m’arrive encore de ratta-
cher a ce paysage que j’aime cette ambiance de promotions.

La-bas, au Lieu, régnait Mme Lugrin, grande prétresse de telles
journées. Régente de longue date, parfaitement siire de son ensei-
gnement. Apres la cérémonie nous passions dans sa classe admirer
les meilleurs travaux d’éleves, dont les plus beaux dessins. Quel
ordre! Les tables sentaient encore le savon noir. Il y avait des des-
sins affichés aux murs, des cahiers s’étalaient en exposition sur les
premieres tables. Les filles avaient un gott tres sdr, presque artisti-
que. Les garcons quant a eux étaient moindres.

Et dans ces classes, dans celle-ci comme en la nétre, juste apres
les promotions, avec ces vitrines derriere lesquelles se trouvaient des
bouteilles et bocaux remplis de reptiles et de batraciens qui
gogeaient dans un alcool ambré, avec les boiseries peintes, les
tableaux noirs, avec les odeurs d’école faites de savon noir, de craie,
d’éponges pas trop lavées, régnait une ambiance particuliere. Ce
n’était sGrement pas vrai, mais dans cet ordre, dans cette propreté,
devait se découvrir un bonheur certain. C’était la 1'univers de
I'enfance et de l'instruction, pour ne pas dire de la connaissance.
|.’age adulte, apres un tel passage, ne pouvait étre que riche et heu-
reux. Car les éléves issus de cet enseignement, apres 1’école, se déve-
lopperaient encore, iraient toujours plus haut, toujours plus loin,
parfaitement respectueux des valeurs enseignées. Impressions seule-
ment. Puisqu’en réalité, tout au moins pour moi, le monde adulte se
révélera décevant, endeuillé des grands idéaux de notre enfance au
profit seul d’une poursuite inconcevable de la réussite et de I’obten-
tion a tout prix de biens purement matériels.

A la grande salle du Lieu, M. Paul-Armand Aubert avait fait
son discours. Il était 1a, aux premiers rangs, pres du fourneau, avec
ses paplers a la main, année apres année, immuable. D’autres, dont
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je ne me souviens plus avaient aussi parlé. Notre régent, M. Rey-
mond, tiré & quatre épingles, avait dirigé un chceur d’ensemble avec
des gestes sdrs et mesurés, sans géne aucune au devant d’une salle
pleine & laquelle nous avions offert du René Morax, du Gustave
Doret, de I’Emile Jaques-Dalcroze, nos classiques et nos maitres,
incomparables dans leur sens musical et poétique. Il tragait des
mesures des deux mains, droit comme un ¢, impeccable dans son
costume gris foncé ou noir.

C’était ’année scolaire qui se terminait ce jour-la. Les vacances
de printemps étaient devant nous qui verraient les crocus, le fumier,
les premiéres taupes, le soleil dans la boutique ou j’irais rebouiller
dans le vieux buffet ou sur les tablars. Et puis les poules sur la route
ot I’'une serait écrasée par un chauffard qui passait par la, sur ce
Crét-du-Puits qu’elles avaient traversé pour picorer les premicres
dents-de-lion dans la bordure du c6té de chez la tante Louise.
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Nous avions fait notre provision de bois au mois de juin. Le petit
pré derriere, juste a co6té du poulailler ou les poules picoraient un sol
désertique, était plein de stéres que le scieur avait trongonnés en
bouts de vingt-cinq centimetres pour la maison, c’est-a-dire que la il
avait fait trois coupes, et en bouts de trente-trois centimetres pour la
laiterie, 1a deux coupes seulement. Nous avions blché, charrié et
entéché des jours et des jours ce tas immense. Et puis plus tard, nous
I’avions rentré a la brouette. Toujours trop vite. Mais comment
faire comprendre 2 mon peére que du fayard ne se seche pas en un
mois, quand bien méme il serait en plein soleil ? Deux ans qu’il faut,
oui, dans un endroit bien sec et bien aéré pour avoir un bon com-
bustible, pas moins. Pour 1’école c’était Pache, avec son cheval et
son char a brancards qui I’amenait. Des billes d’un metre qu’il
empilait en tas énormes et solides a cause des éléves qui ne manque-
raient pas de s’y percher sit6t sortis de 1’école. Combien de steres
par année pour chauffer les deux classes et les appartements du
haut? Pache en tout cas faisait de nombreux voyages, et les piles
s’entassaient sur la cour au point d’en occuper bient6t une bonne
part. ’

Et puis venaient Jean-Jean et son frere Mitsi, avec leur
machine a scier qui était déja a 1’époque un engin de musée. Son
moteur a explosion lui permettait un déplacement autonome, bien
qu’elle n’ait jamais dépassé 1’allure d’'un homme au pas. Curiosité
qui sillonnait le village au temps de mon enfance et qui, en dépit de
son apparence archaique, sciait quand méme des stéres par centai-
nes. Trois coupes au metre pour les gens ordinaires, quatre pour
les horlogers! La belle sciure blanche que l’air du temps et les
pluies bient6t rougiraient, s’écoulait bien fine sous le ruban de la
machine qui hoquetait. On aurait pu croire qu’elle allait rendre
I’Ame, mais elle continuait toujours. Quel engin! Dzzz... dzzz...
trois coupes au meétre... et ainsi tous les soirs pendant la belle sai-
son. Au collége une semaine était nécessaire pour venir a bout de
ces énormes piles de bois. Les plots étalés vous remplissaient la
“moitié de la cour.

Le lendemain, a la récréation ou sitét sortis de 1’école, les gar-
¢ons, exclusivement, se mettaient a jouer a goued. Un jeu que I’on
pratiquait au village, ailleurs je ne sais pas. Mais que le régent hélas
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— arrivait-on a une époque timorée? — nous interdirait bientot.
Trop brutal ? Ainsi arrivées les heures de prohibition, a peine avait-
on commencé une partie qu’il débouchait sur le perron pour nous la
faire arréter. Il nous avait vus de derriere les grandes fenétres don-
nant sur la cour alors qu’il était resté en classe a préparer les
tableaux noirs pour le lendemain.

Je tente de vous expliquer les regles de ce jeu qui s’effacent un peu
dans ma mémoire parfois empruntée. Au milieu de la cour il y a un
gros plot. Sur celui-ci un joueur — nous I’appellerons aujourd’hui le
gardien pour vous aider a comprendre, bien qu’il n’ait jamais regu
un tel titre en réalité — pose le sien qui est de moindre importance,
quoique de longueur égale. Les autres gar¢ons — tous munis d’un
morceau de bois qu’ils ont choisi dans I’énorme tas qu’il y a 13, 2
deux pas, droit et sans nceud de préférence — s’alignent derriere les
pavés qui séparent la cour de la ruelle. Alors chacun a son tour vise le
plot du gardien en criant: attention, goued! Le lanceur, s’il a man-
qué son coup, reste en attente derriere son bois. Un autre s’y essaye a
son tour. Le plot du gardien est tombé... sauve qui peut... dans le
temps qu’il prendra pour le remettre en place sur le gros plot, chacun
a la possibilité de retourner derriere la ligne avec son bois. Celui qui
se fait toucher par le gardien avant d’y étre parvenu prend sa place.
Un mouvement de retraite ne se faisant toujours que lorsque le bois
du gardien est tombé. Pas plus compliqué que ¢a'!

Et I’on risquait quoi avec ce petit jeu, hein ? De recevoir un bois
dans les tibias, ou mieux encore, sur la téte ? Goued. Ca nous aurait
réveillé, nom de sort, ¢ca nous aurait appris a €tre un peu plus
dégnioulés! Jeu oublié, jeu enterré. Le mazout a remplacé le bois
partout. Méme dans les écoles ou la main-d’ceuvre était pourtant
bon marché.

Arrétez de nous bassiner avec vos vieilles histoires, me semble-t-
1l vous entendre dire! Mais puisque tel fut mon passé...

En attendant: attention, goued! Le bois est parti. Nous étions
six ou sept dans la cour. Il y avait mes freres, Binoce, Six-Sous, et
puis moi, et deux autres encore dont les silhouettes me sont impréci-
ses. Qui ¢a pouvait bien étre? Churchill? Mouton? Magot? L’air
sentait bon le bois, la sciure et les écorces de fayard fraiches et écra-
sées. Il fallait tricoter pour choper un joueur quand on avait la mal-
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—
chance d’étre au milieu. Un bois lancé derriere la ligne sans que
vous y soyiez vous-méme parvenu, et vous étiez sauvé. Attention,
goued ! La nécessité absolue de le crier avant de lancer votre plot.
Autrement vous preniez la place du gardien, au milieu de la cour.
L’école était 1a, ol nous avions vécu cing ou six ans de notre vie
scolaire. Comme 1’enfance est douce au souvenir. C’est que nous
avions tous une famille que nous pouvions retrouver le soir, et une
maison. Pour moi ¢a n’allait certes pas toujours comme sur des
roulettes en ce milieu familial ou gogeaient également trois autres
fréres. Ca gringait méme souvent. Mais enfin, cet environnement
familial que j’aurais bien envoyé au diable parfois, m’encadrait
quand méme. J’avais ma meére et mon pere. Et je connaissais en
permanence cet indispensable sentiment qui est celui de la sécu-
rité. \

«Salaud, salaud !» — ainsi s’exprimait couramment I’un d’entre
nous — moi, a révasser pres de mon plot, j’ai recu le bois d’un autre
dans une jambe, et je peux vous le dire, il n’est pas tendre, bien
qu’il n’ait fait que rebondir avant de me toucher. Faudra-t-il donc
que demain je me mette a jouer a la bague d’or avec les filles ? Je dis
¢a pour rire. Je ne I’ai jamais fait. Les filles de mon village, moi, je
ne leur courais pas apres. Si je révais de I’une d’entre elles parfois,
leur univers ne m’intéressait pas.

Apres le sciage, c’était Rilou, un frére de Mitsi et de Jean-Jean
qui venait couper le bois. En petits morceaux. Tchac, tchac, tchac,
le bois de la commune se fendait bien. T'chac, tchac, tchac, le man-
che montait puis descendait avec une régularité et une facilité
déconcertantes. Nous vimes aussi pour couper le bois le pére au
Guy, Juriens, et puis le régent qui se préparait déja a partir pour la
Céte d’Azur. La vespa n’attendait plus que ’heure. La tente était
dressée dans le jardin du colleége. Evasion pour lui, mais pour nous,
hein, qu’est-ce qu’on verrait du monde, nous, derriere nos four-
ches, treize en lignes sur les champs du village ?

Et tout ¢a nous rapprochait sacrément des grandes vacances.

-Avec le chaud qui nous était tombé dessus, avec cette ambiance par-
ticuliere du début de 1’été, elles se faisaient déja sentir.

Le bois bliché était étalé au soleil dans la cour, puis retourné le
lendemain. A peine ressuyé — les théories de mon pere aussi appli-

52

14



quées par d’autres au bois de 1’école — nous le montions au galetas,
entassé sur nos bras tendus. Allées et venues par les escaliers de bois
qui résonnaient sous nos pas pesants, et plus ¢a craquait, plus le pas
s’alourdissait. Certains chargeaient, d’autres faisaient la navette.
Des marioles restaient au galetas aprés quelques voyages, dans
I’ombre, parmi des vieilleries de 1’école, a faire les caids pendant que
les autres se farcissaient dix voyages au moins. Qu’aurait pensé le
régent si nous étions tous restés 1a-haut ? Boumate, dans les escaliers
enrageait sous les piqlires de guépe de Binoce ou de Mouton. Plus
anciennement c’était Coquoz qui s’acharnait maladivement sur
Magot. Il y a toujours des souffre-douleur dans une classe, et tou-
jours par conséquent des tortionnaires. Le monde en raccourci ou
les forts abusent des faibles. ’

Avec le nombre d’éleves, le tas diminuait. Et méme sans cou-
rage nous finissions par arriver a la fin de ce qui s’étalait. Nous nous
étions arrétés quelques minutes sur le pas de porte du premier €tage
pour boire la limonade que Pompon — c’est notre régent que nous
appelions ainsi' — nous avait préparée. Le montage au galetas de
cette montagne de bois, et qui nous prenait de nombreux apres-
midi, nous était rétribué par la commune. C’était un peu d’argent
qui alimenterait la caisse de classe et qui nous aiderait a payer la
course d’école, le reste a la charge des parents.

Puis venait ’heure de la sortie. Nous rentrions en classe, nous
bourrions notre serviette ou notre sac, et adieu Berthe, nous étions
déja dans la cour. C’était la liberté pour le restant de la journée.
Certains partaient en courant vers le bas du Crét-du-Puits, ceux des
Crettéts. Les autres prenaient la route principale. On les voyait dis-
paraitre a I’angle de 1’église pour gagner le haut du village. Pour
moi c’était encore plus simple. La maison se trouvait juste a cote,
qui domine la cour de sa grande fagade de bise, tres haute, avec
juste une petite fenétre dans le haut, 1a ol sont les poutres de la
grange, la pénombre et les toiles d’araignées.

* * *
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Nous ramassions le papier une ou deux fois 1’an. Journées qui
furent incontestablement les plus belles de ma vie d’enfant. Nous
touchons la 2 mes heures étoilées. Nous étions partis chercher les
petits chars de mon grand-pére. L’un avait des roues cerclées,
comme un char a échelle; I’autre, le plus petit, des roues 2 bandages
de, caoutchouc. Nous alhons avec eux d’une maison a l’autre. Il y
avait certes moins de papier que de nos jours. Mais qu’importe la
quantité quand il y a la qualité, et I’ivresse ! Le papier alors était en
vrac, ou tres peu arrangé. A I’école nous le déchargions par les fené-
tres de la cave dans laquelle nous nous arrangions toujours 2 rester.
J’aurais trouvé toutes les ruses pour échouer 2 ce travail, c’est-a-dire
ranger. Nous avions notre maniére bien a nous. Les sacs étaient
éventrés, les paquets déficelés. Nous voulions tout voir, tout. Et cela
devenait un farfouillage fou dans cette énorme masse. Les chars suc-
cédaient aux chars, ¢a n’arrétait pas d’arriver. Le tout vidé sans
ménagement de la cour par la fenétre dans la cave ot il y en avait
deJa une montagne que nous grav1ssmns que nous explorions, qui
était mieux qu’un vulgaire tas de papier, la source intarissable d’un
bonheur ineffable. '

Ce papler serait pris en charge quelques jours plus tard par un
gros camion. Il faudrait le ressortir par les fenétres. Il aurait déja eu
le temps de s’humidifier. Pendant les jours de stockage, nous redes-
cendions en douce dans la cave, a la récréation, et méme parfois lors
d’une legon ou nous avions demande a sortir, juste pour y jeter un
petit coup d’ceil. Mais surtout apres 1’école, et sans nous faire voir
du régent qui n’appréciait guére nos intrusions la-bas. A deux ou
trois. Il ne fallait pas étre trop pour une telle chasse au trésor; les
autres n’ayant qu’a rentrer chez eux. Mes amis, vous, vous aviez
votre football; nous, ncus complaisions dans les vieux papiers dont
nous avions déja un goit extréme.

Une passion démesurée nous animait. Personnellement je cher-
chais des pieces rares. Et quoi donc ? Des femmes 4 poil ? Pas encore
vraiment ’époque. Mes concitoyens demeuraient des gens bien
sages! Non, ce n’était pas ici que vous alliez mettre la main sur une
piles de revues grivoises, dont a 1’époque la Vie parisienne tenait le
haut du pavé. Mais il y avait par contre des bandes dessinées. La
Masse en achetait des tonnes au kiosque du Pont, bien plus que
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nous. Pour lui et sa mere qui les lisait aussi, et qui, apres lecture,
ayant pour principe: pas de chenit dans la maison, donc pas de cho-
ses qui tralnent, les expédiait au ruclon ou au vieux papier. Carré-
ment ficelées en paquets. Vous vous imaginez le bonheur de décou-
vrir ¢a au hasard de vos fouilles, hein? Et ¢ca m’est.arrivé vraiment.
Oui, oui, ce bonheur-la, de tomber sur un gros paquet ficelé
d’Artima, je le connus! Hélas! c’était autrefois; ce temps n’est plus
aujourd’hui, et je n’ai rien pour le compenser, qu’écrire pour
retrouver les sensations perdues.

C’était a vous rendre sonné! Je mettais vite mes trésors dans un
coin, et je recommencais mes fouilles. Je plongeais, je glissais, je
grimpais, du délire. Je brassais le papier, je m’enivrais de son odeur
merveilleuse. J’allais sous plusieurs couches, jusqu’au sol méme ou
le papier gorgé d’humidité sentirait vite le moisi. Il devait étre 12, ce
second paquet. Mais non, je ne le trouvais pas, juste quelques brico-
les. Les miracles ne se reproduisent pas souvent. Le temps passait.
Je ne pouvais plus y tenir. Cette excitation me donnait envie de pis-
ser. Je me rendais aux toilettes de 1’école si odorantes. Puis je ren-
trais 2 la maison. Pour faire ’inventaire de mes richesses. J’étais
décu un peu parfois. La science-fiction que je n’aimais guére com-
mengait a envahir les récits complets, elle remplagait a toute vapeur
nos bons vieux westerns, avec Tom Tempest, Jim Ouragan, Tex
Bill, Bill Tornade, et j’en passe. Mais il y avait encore malgré tout
du bon et de ’enchantement pour plusieurs heures. Je n’étais néan-
moins pas tranquille. Le désir de retourner la-bas, dans la cave aux
merveilles, me tiraillait.

Le régent était-il dans la classe a cette heure, ou plutét dans son
jardin? Je ne tenais pas a le rencontrer dans le corridor. Certes
j’aurais bien pu lui dire que je retournais en classe chercher un
cahier que j’avais oublié. Mais je ne savais pas mentir; j’aimais
mieux la discrétion, les choses accomplies en douceur, qui ne seront
jamais connues de personne. .

Finalement j’y étais redescendu, a la cave du college. Et une
fouille complete et plus systématique cette fois, bien que rendue plus
angoissante par I’arrivée possible du régent, m’avait rassuré. Il n’y
avait plus rien.
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Juin se finissait. L’herbe était tres haute maintenant dans les
champs. Les plus belles fleurs avaient vécu. Venait enfin juillet. Ca
sentait trop les vacances pour qu’on ait encore le gott de 1’étude.
Des heures de classe que I’on vivait en état de grace. Et chaque jour
qui passait augmentait encore notre excitation. C’était en nous
comme une grande force qui montait, nous enveloppait, comme un
état second, tant lumineuse nous apparaissait cette multitude de
jours sans lecons, sans Pompon, sans rien, qui nous attendait. Cer-
tes les foins se rapprochaient eux aussi. Mais n’y aurait-il pas quand
méme des périodes de pluie, le matin n’aurai-je pas le droit de faire
la grasse matinée, et n’y aurait-il pas surtout, si envoutantes, ces
soirées libres qui nous récompenseraient de toutes les fatigues? Les
vacances d’été, chez la grand-mere ou au Crettéts... quelle époque,
quelle merveilleuse époque !

Arrivait donc enfin ce dernier jour qui était un beau jour. Le
tout dernier. Quelle ivresse! L’air était si léger, si léger... Sans rien
a faire en ces heures-la en fait d’étude. Que la grande mise en ordre,
avec essentiellement le lavage des tables. Plateaux copallés, poutzés
au savon noir et a grande eau. Ils n’y résistaient pas. Le beis appa-
raissait a nu. L’encre s’y fixerait d’autant mieux. Et plus il y aurait
d’encre, plus il faudrait laver. Et plus on laverait, plus le copal s’en
irait. Le savon noir sentait bon les vacances. Nous avions vidé
I’encre délavée que 1’Etat nous offrait et rincé les encriers dont
I’ouverture conique était fermée par un bouchon de verre brun
Maggi. Nous étions descendus pour cela aux toilettes qui sont au
sous-sol du collége ou ¢a sent acide par la-bas. On pisse contre le
mur qui a été peint en noir. L’hygiéne n’y est pas garantie. Il y a
bien de I’eau qui coule, mais tout ¢a reste jaunet, avec cette odeur
bien particuliére, un peu piquante, des vieilles urines. C’est un peu
aussi ’odeur de mon enfance!

Et a la récréation pas moyen de jouer vraiment. Ca n’allait pas,
il y avait trop d’excitation. Dans une heure nous serions loin. Nous
le tirions donc, ce dernier instant d’école. Le régent nous lisait une
histoire prise dans un OSL pendant que nous, nous ne faisions que
regarder I’heure 2 la pendule. Elle était a droite, tout pres de
I’armoire grise des sciences naturelles qui a de grandes portes vitrées
qui vont jusqu’au plafond, avec le bas réservé au matériel des tra-
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vaux manuels. Les quarts d’heure... puis les cinq derniéres minu-
tes... puis... enfin, enfin il était I’heure. La sortie d’avant les gran-
des vacances. Quel moment! Certains langaient leur sac en l’air.
Mouton ne se tenait plus, comme fou. Les autres couraient en
bande en bas du Crét-du-Puits, ou vers I’église. Toute la classe
s’éparpillait par le village en criant: 1’école est finie, 1’école est finie.
Et c¢’était bien vrai, il fallait y croire vraiment cette fois-ci, pour six
semaines, autant dire pour une éternité. Moi je revenais simplement
2 la maison qui est a c6té, avec ma serviette de cuir. J’étais donc
libre moi aussi? Alors je pensais soudain au cousin Francois qui
viendrait demain. J’étais heureux. Y avait-il méme au monde un
enfant qui 1’était plus que moi?
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A Noél, c’est vrai, nous y pensions souvent, d’autant plus
qu’arrivait 1’époque ol nous commencions les bricolages de féte.
Cette année-la ce serait a notre tour de fabriquer des santons de Pro-
vence, en platre avec des moules de caoutchouc. J’avais assez envié
mes fréres quand, les années précédentes, ils nous en avaient
ramené 2 la maison plein leurs serviettes. De belles figurines que
nous peindrions de vert, de bleu-roi, de rouges éclatants, avec aussi
beaucoup de jaune qui est la couleur de la lumiere. A notre tour
aussi de créer des étoiles de Noél en papier d’or ou d’argent.
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Je regardais la pendule. Il serait I’heure bient6t. Tombe la neige
sur le village, toujours plus épaisse, alors que la classe vit un peu au
ralenti. Nous la savions molle, cette neige-la, parfaite pour faire des
matoles, d’autres maladroitement diraient des boules de neige.
Binoce les faisait glacées et dures; elles partaient de ses mains ner-
veuses comme des balles de fusil ; leur impact brilait la chair. Ou es-
tu, Boumate, que tu nous dises combien tu en a regues de celles-1a?
Une terreur que ce Binoce quand il les serrait longtemps avant de
vous les expédier. Moi je ne demandais pas mon reste. Ma serviette
pour me protéger la figure, au cas ou... et hop, je filais a la maison.
Pas le seul, Binoce, d’ailleurs 2 les faire si dures, presque mortelles.
Lolo en préparait de toutes petites, en glace, qui couraient dangeu-
reusement 2 la hauteur de vos jambes!

Premiére neige. D’autres matoles s’écrasaient contre le mur de
notre maison. Ils cherchaient a atteindre la fenétre qui est tout en
haut, presqu’au faite du toit. Puis ils gagnaient ’autre c6té de la
cour, et de la ils tentaient d’atteindre la fagade du vieux cabaret,
plus loin que le champ. Les bons lanceurs arrivaient aux marron-
niers qui protégeaient la fenétre basse de la cuisine ou, sous la
lumiére, deux ombres bougeaient: Jeanne et Emile.

* * *
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En classe aussi nous planions. Méme le régent, en cette fin
d’année, faisait meilleure mine. Et méme les éleves plut6t médiocres
en fait de réussite scolaire, semblaient retrouver un peu de plaisir a
I’école. Les lecons étaient vite expédiées. Tout pour les travaux
manuels que nous devions colite que cotite achever avant les vacan-
ces de Noél.

Nous avions sorti pour ne plus les rentrer les équerres métalli-
ques, les sous-mains en carton épais, salis et coupachés, les cou-
teaux, ’'un a la lame longue pour le papier, I’autre a la lame courte
pour le carton, le brunissoir blanc crémeux pour lisser les bords de
coupe. Et puis les pinceaux, la peinture, les papiers et la colle. Et
puis encore, 6 miracle, 6 lumieére, 6 Noél, j’en frissonnais de plaisir,
presque de volupté, les feuilles argentées ou dorées, ou rouges, ver-
tes ou bleues. Celles-ci un peu rigides, brillantes surtout, et si belles,
si belles ! Nos visages, les lampes, les fenétres s’y reflétaient. Presque
des miroirs tout pleins de reflets de lumiere. Quand nous les tenions
tout entieéres a bout de bras, ces feuilles métalliques, elles faisaient
un bruit de téle froissée.

Pas d’évier dans la classe. Nous descendions aux toilettes, au
sous-sol, vider les verres d’eau sale et les remplir. Lieux restés inou-
bliables a cause de I’odeur. C’étaient la les catacombes du college.
Nous nous y arrétions parfois plus que nécessaire. Pour rebouiller
dans les coins, a la recherche de quelque trésor oublié, en saison
pour fouiller dans le papier de la cave. Les temps volés ne sont-ils
pas les meilleurs par les sensations qu’ils nous offrent ?

La classe était en effervescence en ces jours de fin décembre. Des
éleéves se tenaient debout, certains allaient au pupitre pour deman-
der conseil au régent, d’autres restaient aux fenétres, 1’air fort
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occupé, a regarder le village, les champs, la cour, le jardin, le temps
qu’il fait. Ca découpait dans tous les coins de la classe. Ca collait, ¢a
vernissait. Il y avait des odeurs de peinture, de colle, de papier, de
craie. Les santons avaient été démoulés. Ils séchaient sur les bords
des fenétres avec nos initiales dessous. Certains avaient perdu la téte
en cours de route. D’autres étaient affligés d’une lepre horrible. Ces
personnages devaient prendre place autour d’une créche, avec de la
paille de bois. Quelques éleves en fait de peinture vous donneérent
des barbouillages éhontés. D’autres par contre s’appliqueérent et
vous teignirent avec succes des tuniques €carlates, des visages roses
et doux tout auréolés d’or. Des étoiles de papier prirent forme, des
anges naquirent sous nos doigts que nous aurions voulu plus habi-
les. Des objets merveilleux se créaient qui seraient ramenés  la mai-
son avec bonheur pour étre suspendus au sapin ou pour décorer un
devant de fenétre.

Arrivait enfin le soir du 24 décembre, celui ou nous nous ren-
dions toujours a I’église. Savonnés, peignés, vétus de nos plus beaux
habits qui étaient naturellement ceux du dimanche, nous allions
répéter nos chants au college. Il était sept heures. Nous gottions a
un état euphorique en cette veille de No€l qui nous faisait trouver la
classe étrangement vide apres l’activité débordante qu’elle avait
connue. Il faisait nuit. Des lumieres apparaissaient a la fenétre de la
cuisine du vieux cabaret. Et les filles étaient jolies dans leurs belles
robes. La Miclo avait des cheveux longs a vous en faire perdre la
téte. Oh ! combien étions-nous la-dedans a étre amoureux d’elle et a
vouloir en faire notre épouse, hein? Dites, les «copains», fouillez
dans vos souvenirs et certifiez-moi que ce que je vous raconte la
n’est pas vrai, hein?

Une demi-heure de répétition. Mais déja les cloches de 1’église
sonnaient. Nous partions sur la route du temple. Sonnent les cloches
de mon village ce soir de Noél. Noél, c’est Noél. Elles avaient un
chant inhabituel. Plus joyeux, avec un soupcon de mystere divin. Le
monde entier devait étre heureux ce spir-la. Tombe la neige sur nos
habits trop légers du dimanche, sur les gros manteaux sombres des
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adultes qui entrent maintenant dans 1’église qui sera vite pleine a
craquer. Les cloches sonnent. On les entend encore la-haut dans le
clocher, un peu assourdies il est vrai. Des poutres craquent.

Nous prenions place aux premiers bancs qui nous étaient réser-
vés. L’église de mon village, pourtant modeste, m’apparaissait
immense. Le sapin de Noél, devant nous, nous offrait la richesse
incomparable de ses guirlandes, de ses boules énormes ou se mirait
la lumieére, richesse de ses étoiles remplies de grains de plomb que je
retrouverai un jour dans notre galetas. Il faut dire que c’est la, sur
I’armoire grise, que ma tante Noni stockait les décorations de Noél
entre deux fétes. Toutes ces richesses chez nous, sous notre toit que
notre maison avait accueillies... j’en €tais tres fier.

L’harmonium, mené par M™¢ Edith Rochat-Buffet se mettait en
branle sit6t que les cloches la-haut se taisaient. En sortaient, presque
tonitruantes malgré son essoufflement, ces mélodies riches, pleines
et heureuses. Elles nous remplissaient d’allégresse. Puis le pasteur
Liardet s’avancait devant 1’assemblée pour nous accorder sa bienve-
nue et nous répéter le sens de la féte de No€l. Alors qu’apres un pre-
mier chant, un petit garcon était conduit sous l’arbre par M™¢
Christine. La se trouvaient des corbeille d’osier remplies de choux
de couleur en papier crépe. Il y en avait des rouges, des verts et des
bleus, tous trés beaux. Une allumette craquait, et soudain, énorme,
une flamme montait jusqu’au sommet de 1’arbre pour redescendre
par des fils empétrolés aux bougies de chacune des branches.
G’avait été, I’espace de quelques secondes, I’embrasement complet
du sapin.

Les bougies maintenant brilaient, tandis que M™¢ Angele, avec
une solitaire pincée au bout d’une longue perche, allumait celles que
la mise a feu n’avait pas atteintes. Et nous chantions. Nous chan-
tions les plus beaux chants du monde, ceux de Noél. Nous chantions
«Joyeux Noél», «Voici Noél», «Dans la forét pres des grands monts»,
«Viens ame fidele». Ces chants me transportaient en des contrées
sublimes ou se mélangeaient la lumiere, les sapins, mon village, la
neige, la magie de Noél. Et pendant que montaient ainsi vers Dieu
nos mélodies heureuses, les monitrices allumaient des épis de Noél
par dizaines qui dégageaient, en plus de leur lumiere dispersée en
étincelles blanches, une odeur 4cre qui se mélait a celle du sapin et
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de la cire des bougies. Tout ¢a surchauffait la salle. Il devenait
nécessaire parfois d’ouvrir la porte d’entrée pour ramener un peu
d’air. Nous fixions I’arbre, nous regardions ces boules, ces bougies,
cette lumiere dont les yeux des enfants, aux premiers bancs, étaient
pleins, ces épis qui nous fascinaient dans leur consommation éphé-
mere.

Bient6t, apres la lecture des textes bibliques qui nous parlaient
de Jésus et de Marie, de Joseph, des rois mages et des bergers, sur
lesquels veillait 1’étoile de Noé€l, le pasteur racontait une histoire. Il
parlait de pauvres gens qui avaient retrouvé le bonheur parce
qu’un soir, le 24 décembre précisément, leur fils, aprés des années
d’absence, était revenu a la maison. Nous nous imaginions une
vieille batisse ensevelie sous les neiges ou ces gens misérables se
tenaient pres du feu. Ils étaient plus tristes que de coutume, car
que peut €tre un No€l pour des parents sans leurs enfants ? Mais ce
fils revenu leur apportait soudain a profusion la joie et le réconfort
dont ils avaient tant besoin. Car tout est possible en la nuit de
Noél. Méme les plus grandes miseres peuvent se fondre dans la
lumiere. Les étoiles qui sont au ciel ne luisent-elles pas pour tout le
monde ?

Puis nous avions offert a I’assemblée ces chants de Noél appris et
répétés tout au long du mois de décembre. Le régent avait donné le
ton. Et nous y étions allés de tout notre cceur de nos voix enfantines
pas toujours tres assurées, exceptés les bourdons qui ne faisaient que
bouger les levres sans qu’il n’en sorte aucun son! N’y avait-il pas
parmi ceux-la'le Félix de la Cornaz?

Noél, la féte de Jésus que nous imaginions dans une créche au
coin d’une écurie qui ressemblait étrangement a celles que nous
pouvions connaitre dans les fermes d’ici. C’était aussi un peu la féte
du village, puisqu’il se retrouvait la tout entier. Pas tout a fait. Il y
avait ces vieux restés au fond de leurs tanieres, et puis ces margi-
naux qui ne voulaient rien savoir de Noé€l. S’ils avaient connu notre
bonheur, tous ceux-la, ne seraient-ils pas vite venus nous rejoindre ?
Que faisaient-ils en cette heure ? J’imaginais leur souper sur un coin
de la table, un journal déplié sous le lampadaire. C’étaient de pau-
vres gens privés de la chaleur et de Ja lumiere qui nous envelop-
palent en cette heure-la.
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Arrivait la distribution des choux. Effectuée par les monitrices qui
avaient passé des soirées entieres a les préparer. Ily avait déja eu a dé-
couper les fonds circulaires en carton. Puis a faire les paquets avec un
papier crépe de couleur fermé dans le haut, au col, par une ficelle de
féte. Les corbeilles d’osier qu’ils emplissaient étaient tirées de dessous
I’arbre sur le devant. Alors commencgait une longue énumeération de
noms, chaque enfant du village étant appelé et recevant son chou.
Méme ceux de I’extérieur qui venaient chaque année passer leur No€l
aux Charbonniéres que 1’on n’oubliait pas. Il y en avait qui étaient
conduits par la main, par leurs parents ou par une grande sceur et qui
tenaient au retour, bien fort contre eux, ce gros chou coloré. Des
Rochat par dizaines, une liste de ce patronyme qui n’en finissait pas.
Des Golay aussi en quantité. Une corbeille pour les plus jeunes. Car
dans ces choux-1a, ouverts avant méme qu’ils n’arrivent a la maison,
il y avait, outre une orange, un petit pain au sucre et une branche de
chocolat, une figurine de bois peinte, mages, Joseph ou Marie; ours,
éléphant, tigre ou girafe. Une corbeille pour les plus grands. Pas
d’objets pour ceux-la, juste une brochure que I’on donnait a part et
qu’ils ne liraient méme pas, avec pourtant une couverture superbe ou
’on pouvait voir une église, la nuit de Noél et des étoiles par milliers.

Et la féte était déja finie. Les bougies se consumaient sur I’arbre,
certaines méme s’achevaient et papillotaient dans leur support.
L’harmonium se défongait a2 nouveau dans un hymne puissant et
heureux. La foule se retirait lentement par la grande porte. Des
parents donnaient la main a leurs enfants. Se retrouvait la nuit frai-
che du village en laquelle la neige tombait a gros flocons. Une vraie
nuit de Noél. Ce soir le monde entier devait étre heureux. Bienveil-
lance envers tous les hommes de bonne volonté.
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