Ski, encore et toujours

Les OJ furent créés en 1952, année ou je commengais I’école. Ma mere m’y
mit aussitdt Pour elle, venue pourtant de la plaine et qui ne connut en rien
personnellement ce que furent les sports d’hiver, le ski était une religion qu’elle
m’imposa. J’avais des devoirs, parfaitement. Ainsi je n’avais pas cing ans,
mezigues, que je me sentais déja coupable. Ce doit étre une maladie. Car
coupable de quoi je vous le demande ? Et bien simplement de ne pas faire ceci
ou cela, ou de le faire mal. Je connaitrais des lors, de par une existence bourrée
d’obligations de toutes sortes, des complexes en veux-tu en voila, certes
d’apparence anodine, mais qui néanmoins me tortureraient en permanence de
par ma trop grande sensibilité.






(’aurait donc été une faute impardonnable que de ne pas faire
de ski. Vous pensez, a cinq ans, on doit déja étre sur des lattes. Ma
mere avait des principes rigides comme une barre de fer. J’irais
donc aux Q], puisqu’il le fallait. Combien de fois le mot fallait en
mon texte ? C’en est bourré, il n’y a presque que cela. Je le regrette.
Mais telle fut ma vie d’enfant que je ne cherche pas a embellir.

Je revois mes premiers cours de ski. Ils se donnaient dans le clou
de chez Alphonse, petite pente minable qui néanmoins nous suffirait
pour un début. Et nous la descendions. Pas en droite ligne, pardon.
Nous devions faire des virages. Le steam. Ah! ils m’en ont fait bavé,
avec cette technique 2 la noix. Steam, ¢a sort d’ol1, ¢a? Ouvrir ses
skis, déplacer le poids du corps du ski intérieur sur le ski extérieur,
ou vice versa. Ca veut dire quoi ce charabia pour un gamin. Je vous
le demande, il est ou le ski intérieur, hein? Du c6té de chez
Alphonse, du c6té des Crettéts, en direction du lac ou de la Dent-de-
Vaulion ?

Et tout ¢a naturellement aurait dd aller comme sur des roulettes.
Nous aurions di apprendre a skier en un an. Théorie. La réalité est
bien différente, et somme toute le steam s’avére plus difficile qu’il
n’y parait. Inutile ? Skier nature, mes maitres, laisser glisser I’enfant
selon sa convenance, tout droit s’il le désire, qu’il trouve suffisam-
ment d’assurance, alors aprés vous pourrez lui inculquer votre
steam a la gomme. De toute maniere pour moi il aurait toujours été
trop t6t pour m’apprendre a faire des virages. Je n’étais déja pas
capable de me tenir debout sur des skis, comment auriez-vous voulu
que j’en fasse ? Mais des skis, ¢a? Parlez plutét de planches. Car ces
skis-1a, mes fréres, sur lesquels je vous succédais, vous me les aviez
rabotés jusqu’a I’os, rendus, usés. Ils étaient foutus! Et c’est avec
eux que j’aurais dd apprendre a skier, devenir méme un champion !
O souvenirs. Des virages, encore des virages, toujours des virages.
Nous allions en faire pendant cinq ou six ans, a tous les cours, a
vous en donner le tournis, pire, la nausée.

Le monde du ski recélait une ambiance particuliére. Retournez
aux années cinquante et regardez-moi ces fixations moyenéigeuses,
ces habillements désuets. Ce sont des pantalons noirs bouffants dans
le bas, dits norvégiens, qui seraient suivis bient6t par des fuseaux
collants avec un élastique passé sous le pied pour les tendre. Ridicu-
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les! Il y a néanmoins une ambiance folle lors des courses qu’ils font
dans les Alpes, les membres du ski-club des Charbonnieres. Les fil-
les, coiffées années cinquante, tétes légeres, sont la plus pour la
parade que pour le ski ou elles ne valent strictement rien, exception
faite pour ma cousine Jacqueline et une ou deux autres qui se défen-
daient pas si mal. Elles accompagnent les cracks, terreurs des pistes,
piliers de bar a ’occasion.

Au-dessus de cette ambiance débridée, Copain. Décorateur né
dont les livres de proces-verbaux, avec des couvertures peintes qui
reprennent les motifs de grands panneaux faits pour décorer la
grande salle lors des remises de prix, apres les concours ordinaires,
les skis-joérings, apres les soirées, sont des chefs-d’ceuvre. Parmi
leurs pages ou les secrétaires écrivent bien, trés bien méme, et
mieux qu’elles ne skient, il y a des photos noir et blanc. La Lenk
avec mille enfants, une trace de ski qui court sous les sapins, une
joyeuse équipe, avec des filles le sourire jusqu’aux oreilles, devant
un chalet. Et tout ce monde du ski est loin, trés loin des contingences
ordinaires de la vie quotidienne de mon village.

Nous avions épuisé les possibilités du clou chez Alphonse. Nous
irions désormais aux Combes a Poivre ol la pente est plus raide,
mais surtout plus longue. Hélas, nous n’y couperions pas de quatre
ou cinq ans de virages. Avec Copain d’abord, puis avec son succes-
seur a la téte des O], Christian. Donc toujours des virages, et ou je
me plantais 2 chacun dans une neige si profonde que je peinais
comme un diable & chaque fois pour m’en ressortir. Et si je repar-
tais, je retombais, le bas de la pente seul m’apportant une délivrance
ardemment souhaitée. Celle-ci toutefois bien éphémere, car je devais
remonter. Hola, pas si vite, je prenais mon temps, je faisais de petits
pas, je m’arrétais a tout propos, je laissais furtivement passer mon
tour. Pas moyen pourtant d’éviter une nouvelle exhibition, ou de
nouveaux virages m’attendaient, méchants, vicieux, et impatients
de m’offrir par leurs mille traquenards un calvaire renouvelé.

Des virages, oui M’sieu-Dames, j’en ai fait le plein. Pour mes
parents, pour mes fréres, et pour vous. J’en ai méme réservé pour
mes propres enfants tout au long de ces années de neige. Et des
nagées, qui me faisaient courir d’humiliation en humiliation, oui,
j’en ai aussi plein ma besace.
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La chose dura longtemps. Jusqu’au jour ou , par miracle ou par un matériel
adéquat, de par I’éloignement de mes grands freres aussi peut-étre, professeurs
attitrés, ceux-ci enfin, les virages, enfin, O libération, je pus les faire sans trop
de peine. Le godt du ski me vint malgré mon lourd passé. Et en méme temps je
me guérissais de mon cancer. Je devenais méme un pratiquant heureux de ce
sport sans pareil qu’est le ski et qui me vit méme un jour, bien des années plus
tard cependant, devenir chef OJ. Er que croyez-vous que je « fisse » aux plus
jeunes dont j’avais la charge ? Devinez. Ce n’est pas difficile. Un petit effort.
Non ? alors je vous le dis. C’est tout simple. Je leur appris a faire des virages !

N’ai-je pas dit plus haut que j’en avais fait une réserve qui devait durer toute ma
vie !

Les panneaux Gilbert Lugrin dit Copain qui auront accompagné toute notre enfance.
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