

Un pot à lait

C'était en des temps anciens. On faisait encore les foins, pour s'exprimer à la manière d'autrefois. Cela nécessitait des aides, des faucheurs, qu'on disait. Alors le soir à souper, c'était vers les six heures et demie sans doute, on se mettait tous autour de la table et l'on mangeait. Des bonnes choses, vous pouvez me croire. Du pain, du fromage et des tommes, des pommes de terre, et pour boisson, le vin ne pouvait qu'être à midi, du montagne, du gros rouge qui tâche et vous retourne l'estomac, un vin de trois, la table était solide, du café au lait, brun noir à cause du zucca que l'on mettait dans la préparation. Notre grand-mère savait le faire bon.

On pouvait sans doute rajouter du lait. Oui, je le vois encore, le pot, rouge à l'extérieur avec de gros points blancs. Un pot que l'on pouvait acheter ici ou là mais qui, en principe servait surtout pour le lait. Un pot d'époque. Un pot plein de souvenirs. Un pot mythique. Il est là, sous ces quelques mots. Et si vous voulez parfaire le tableau, vous le mettrez sur la table de cuisine des deux photos qui suivent.

Mais, Ô horreur, regardez sous la toile cirée, ils ont non seulement mis du formica sur toute sa surface, heureusement qu'on ne voit pas, mais aussi ils ont peint l'entourage et les pieds de ce gros vernis beige que l'on mettait partout. Sur la table d'accord, mais aussi sur les tabourets, mieux encore sur tous les murs. C'est là que les mouches savaient se retrouver avant juste de vous sauter sur ce que vous mangiez ou dans vos cheveux où elles vibraient comme les satanées bestioles qu'elles étaient. Heureusement, elles ne tarderaient pas à se fixer sur l'attrape-mouche gluant qui était punaisé au plafond. Elles y gigoteraient quelques minutes ou quelques heures, engluées par les pattes ou les ailes, et vous ne penseriez guère à elles tout en vous versant une rasade de lait du gros pot rouge avec des pois blancs !





La voilà la vieille table sur laquelle vous allez poser le pot à lait rouge avec des pois blancs. Et la voici la vieille cuisine, tout en beige, comme on vous l'avait dit !

