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    Un pot à lait  

 

    C’était en des temps anciens. On faisait encore les foins, pour s’exprimer à la 

manière d’autrefois. Cela nécessitait des aides, des faucheurs, qu’on disait. Alors 

le soir à souper, c’était vers les six heures et demie sans doute, on se mettait tous 

autour de la table et l’on mangeait. Des bonnes choses, vous pouvez me croire. 

Du pain, du fromage et des tommes,  des pommes de terre, et pour boisson, le vin 

ne pouvait qu’être à midi, du montagne, du gros rouge qui tâche et vous retourne 

l’estomac, un vin de trois, la table était solide, du café au lait, brun noir à cause 

du zucca que l’on mettait dans la préparation. Notre grand-mère savait le faire 

bon.  

    On pouvait sans doute rajouter du lait. Oui, je le vois encore, le pot, rouge à 

l’extérieur avec de gros points blancs. Un pot que l’on pouvait acheter ici ou là 

mais qui, en principe servait surtout pour le lait. Un pot d’époque. Un pot plein 

de souvenirs. Un pot mythique. Il est là, sous ces quelques mots. Et si vous voulez 

parfaire le tableau, vous le mettrez sur la table de cuisine des deux photos qui 

suivent.  

    Mais, Ô horreur, regardez sous la toile cirée, ils ont non seulement mis du 

formica sur toute sa surface, heureusement qu’on ne voit pas, mais aussi ils ont 

peint l’entourage et les pieds de ce gros vernis beige que l’on mettait partout. Sur 

la table d’accord, mais aussi sur les tabourets, mieux encore sur tous les murs. 

C’est là que les mouches savaient se retrouver avant juste de vous sauter sur ce 

que vous mangiez ou dans vos cheveux où elles vibraient comme les satanées 

bestioles qu’elles étaient. Heureusement, elles ne tarderaient pas à se fixer sur 

l’attrape-mouche gluant qui était punaisé au plafond. Elles y gigoteraient quelques 

minutes ou quelques heures, engluées par les pattes ou les ailes, et vous ne 

penseriez guère à elles tout en vous versant une rasade de lait du gros pot rouge 

avec des pois blancs !  
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La voilà la vieille table sur laquelle vous allez poser le pot à lait rouge avec des pois blancs. Et la voici la vieille 

cuisine, tout en beige, comme on vous l’avait dit !  

 

 


