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Ils étaient allés manger la fondue au Poste des Mines avec
les locataires de la partie haute de la vieille batisse, tandis
que celle du bas restait ouverte au public. Ils étaient montés
par les escaliers de bois qu'autrefois les gendarmes en
fonction avalent usés. Le bois parlait, les escaliers
racontaient des milliers de nuits tandis qu’il faut se lever tot
le matin pour une patrouille, ou que méme c’est de nuit que
l'on doit partir. On se prépare au falot-tempéte dans la salle
du bas, et puis l'on quitte le refuge. Pour la marche,
assurément que la lampe de poche en ce temps-la n’existe
pas, et puis 1l serait malvenu de révéler sa présence, on se
repere sur la cime des arbres, si noire que soit la nuit, car le
ciel distille toujours une lueur, et quand bien méme le temps
est-11 couvert. Certes alors celle-ci est faible, presque
Inexistante, mais elle existe et les professionnels la
décelent. Et puis 'on connait le chemin, ses lacets, ses
pierres, les raidillons ou les fortes pentes quand on le prend
en sens inverse, les arbres placés un peu trop pres peut-étre
et contre lesquels on pourrait buter. Et surtout ne t’écarte
pas. Car c’est ic1 un pays de lésines, avec en plus ces trous
énormes, en retrait du poste quand tu vas en direction de la
frontiere, faits par les mineurs autrefois tandis que Il'on
exploitait le minerai de fer qu’alors on descendait dans le
fond de la vallée avec des chars d’'une lourdeur effrayante.

Leur hote les mena vers les mines, leur indiqua aussi le
chemin des convoyages depuis longtemps refaits pour les
actuels travaux de foréts, avec les engins mécaniques
terrifiants d’aujourd’hui qui détruisent tout, en premier
ces anciennes et précieuses traces des activités passées de
I'homme. Mais voyez, dit-i1l, on décele encore en bordure des
pilerres de soutenement. Et c’est vrai qu’en se penchant sur
le remblal on pouvait en apercevoir quelques-unes encore qui
étaient énormes. Ainsi le passé, malgré I'indifférence et le
mépris des hommes, parle encore.

On alla a la baume aux inscriptions. Celles-ci étaient
gravées dans la roche des bords. Mais les mousses, peu a



peu, availent effacé leurs traits que les pluies aussi
lessivaient qui disparaitraient un jour, dans un ou deux
siecles. Et ces 1inscriptions comportaient des dates, des
initiales, un nom parfois, une maison, a lintérieur de
laquelle on avait tracé ce que l'on avait a dire. Et ces
marques, taillées au burin on le suppose, avaient été faites
la peut-étre par des charbonniers dont le temps libre était
insupportable apres que l'on ait fait la meule et qu’il faille
désormais attendre, en une combustion lente, la
transformation du bois en charbon, tout en surveillant
I'installation afin que le feu ne prenne pas. Mais I'un
suffisait tandis que les autres dormaient ou se distrayaient.
Et c’est pour cela qu’a peu de distance ils étaient descendus
dans la baume pour y tracer ces inscriptions. Eux tous
faisaient partie d'une sorte de corporation, méme non
organisée. On était des charbonniers, des travailleurs des
bois et des grandes solitudes, du temps qui n’est pas ici le
méme qu’en bas dans la vallée. On est oublié des autres
hommes, alors on s’occupe. Et surtout on laisse trace de son
passage. Ainsi les humains, dans un siecle ou deux, ils
sauront. On existera encore par ce que nous aurons laissé
des témoignages gravés dans la roche, tandis que les autres
qui ne se seront signalés par aucune écriture, ils auront
disparus a jamais.

La fondue était bonne mangée dans la chambre de 1'étage
chauffée. Aolut était la, déja plus froid, et quand I'on sortait
sans veste, on frissonnait. L’été allait se finissant. N’avait-
on pas vu d’ailleurs, hier, au bord du chemin, toujours a la
méme place, sur lequel on avait jeté un ceil en passant, le
premier colchique ? L’automne, le froid, les gelées, les nuits
plus longues. Cette tristesse certaine mais en méme temps
cette splendeur des paysages, comme s’ils voulaient offrir ce
qu’ils ont de plus beau avant qu’ils ne se déparent pour
affronter 'hiver et dormir. Tout se tait.

On parla du vieux passé de la Vallée, de ’église du Sentier
et de son 1ncendie, de manuscrits, d’autres documents



étonnants, de sociétés. La nuit descendait que 'on voyait par
la fenétre. La piece du bas n’était pas occupée tandis que
I'équipe qui 'avait réservée, était allée faire du feu a I'arriere
du poste. On vit le foyer quand I'on sortit. Ils étaient autour
qui se tenailent serrés. C’était une tribu au cceur de la nuit.
Le feu réchauffe et protege.

On parla surtout des baraques et du plan ou elles sont
construites, des grandes graminées qui déja devaient avoir
pris leur jolie couleur dorée pour illuminer la clairiere et la
rendre magique. Cest la-bas un paysage unique qui nous
appelle. Lieu mythique. L'un de ceux qui véritablement
semblent vous appartenir. Parce que vous les aimez et que
vous souhaitez, tels quels, qu’ils puissent durer toujours.



Cahier photographique

Ce jour-la, 2004-2005, paix leur soit quand méme accordée, c¢’était 'invasion, la foire d’empoigne a
coup de groupe électrogéne, et la grande beuverie a partir de tonnelet de biére presque sans fond.
Pour certain, la grande et belle forét du Risoud, ce n’est que cela. Que dire ?

L’arriére et la facade a bise du Poste des Mines



L’ancien évier dans I’encoignure de la fenétre, a droite en entrant

La chambre principale du bas



Je savais les restaurations intérieures du poste imminents. J’avais demandé au municipal
responsable des travaux :

- Tu me feras garder quelques marches de I'ancienne montée d’escalier et quelques vieilles
portes.

- Pas de probleme.

Quelque temps aprés jappris que la totalité des matériaux de démolition en bois avaient bralé
dans un grand feu. Ne restaient plus que les fers que le locataire de la chambre du haut recueillit
a mon intention. Qu’il soit ici remercié. Ce petit matériel, modeste, a été depuis lors déposé dans
les archives du Patrimoine, seuls vestiges de cette partie ancienne.

Ici, montée d’escalier avant les travaux, ces marches que gravirent des milliers de fois les
gendarmes dont on a parlé plus haut. On admirera la veine du bois mise en valeur par les gros
souliers de nos gardes-frontiere.



Gravures faites dans la pierre de la Roche aux Inscriptions située a peu de distance du Poste des
Mines mais que l'on ne saurait trouver néanmoins qu’avec les indications du guide officiel du
refuge ! Elles ont probablement été faites par les charbonniers d’autrefois qui constituaient peut-
étre comme une sorte de corporation. Cela, naturellement, restant une hypotheése.






