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    Une fourche à quatre dents qui n’a plus que trois dents !  

 

    Expliquons tout d’abord une situation peu banale. Dans le langage paysan, tout 

au moins en celui que l’on a pu connaître, un trident est une fourche non à trois 

dents comme la logique le commanderait, mais à quatre dents ! C’est en fait une 

fourche à fumier. Lequel ne peut être « travaillé » avec une fourche à trois dents 

qui laisserait échapper entre les fourchons la précieuse matière, le bument en 

terme d’autrefois,  letame en italien.   

    La fourche à quatre dents, soit donc le trident, est d’un usage journalier dans 

nos campagnes, puisque qu’il s’agit chaque jour de faire la litière, comme on dit, 

c’est-à-dire retirer les excréments de vaches dans la raie, de la bouse mélangée 

avec de la paille, et ensuite charger et transporter cette odorante marchandise sur 

le tas de fumier. On parle naturellement là d’anciennes époques, tandis que le 

fumier de nos jours se voit éliminé grâce à un tapis roulant.  

    La fourche que l’on a connue…   

 

    Auguste, il avait toujours préféré le fumier aux foins. C’était moins pénible. On 

faisait ça à l’automne ou au printemps, entre saison, alors que l’excitation de 

l’été n’ apparaissait pas encore ou qu’elle s’était depuis longtemps calmée. On 

épanchait à la machine sur les plats, mais encore à la main sur une partie du 

domaine qui était très en pente. En dessus des prés de Vers chez Jean Goy, par 

exemple, On avait fait des tas en montant face à la pente ou en y descendant. Mais 

pour épancher, oui,  on le faisait à la main. Et là c’était  le beau moment. On y 

allait à pied, la fourche sur l’épaule. On  défaisait les tas. Et c’était  plus beau 

encore quand il faisait beau, un peu moins par ces temps glacés où  tes mains 

souffrent sur le manche de l’outil. Et que dire alors quand la pluie parfois se 

transforme en neige, des flocons énormes à te mouiller en cinq minutes à peine. 

Et  tu la vois, ta veste de tissu bleu, elle te donne maintenant froid aux épaules. 

Alors on rentrait à la maison. Mais par grand soleil, quel bonheur. Quand c’est 

le printemps, tu marches sur les vieilles herbes entre lesquelles déjà toute une 

nouvelle végétation s’apprête  à se développer, crocus et primevère, et déjà des 

populages là où c’est mouillant,  où prend naissance, justement, la source de la 

fontaine de vers l’église. Tu sens cette odeur de fumier qui se répand sur les 

prairies de ce village,  de tous les coins où  l’on fait pareil à ici où l’on y répand 

du fumier. Tu vois  les corbeaux s’abattre sur les champs pour trier dans ce que 

tu épanches. Le monde vit. Et toi aussi, tu vis. Et tu vis à ton rythme, tu travaille 

à ta convenance, c’est-à-dire bien. C’est surtout là ton plaisir. La précipitation 

ne t’intéresse pas. Faire les choses bien, qu’elles soient accomplies. Et il y a du 

soleil, il y a l’église, les autres paysans, l’air qu’on respire en même temps que 

les émanations du fumier, la grande montagne qui veille et te protège elle aussi. 

Tu sais que là sont tes champs que tu connais, dont tu appréhende même chacune 
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des particularités topographiques, plats, et puis dans le coin, ce raidillon qui 

remonte, et puis au milieu comme un replat, et puis ça recommence pour arriver 

enfin à la forêt. On s’y tient à peine par endroit, tant c’est en pente. Tu en connais 

chaque bosse, tu sais chaque aspect  de ton petit domaine. Tu as  vu le village 

sous tous les angles de chacun de ces champs, avec l’église et son clocher, le lac 

plus loin et toujours cette dent dans le fond  qui domine.  Tu vis dans ce coin et 

par ce coin, non pas que le reste soit sans importance, mais c’est Dieu qui t’a  

planté ici, alors tu  y demeures. Pas plus malheureux qu’ailleurs, pas  plus 

heureux non plus.  On s’y est fait. 

     Tu épanches, Auguste. Tu secoues ta fourche d’un mouvement du poignet pour 

étaler et affiner le fumier. Prend à ton tas, divise, lance, écrase, fait du bon boulot, 

frappe, frappe encore des mottes trop sèches. Il se dissoudra mieux en terre s’il 

est fin. Dans un mois on ne le verra plus, disparu comme par miracle. Et ce sera 

bientôt alors l’heure des foins.  

    Qu’il soit là, il s’en rendait compte, c’est à quoi il avait toujours aspiré. Bien 

sûr, pour qu’il sente mieux encore sa terre, il aurait fallu qu’il soit pieds nus, et 

que véritablement, le pied, il touche le sol et en sente les ondes bienfaisantes. Il 

n’avait pas pu s’y habituer comme d’autres l’avaient fait. Il y avait surtout ces 

plantes qui ont des tiges  trop rudes et  qui vous blessent les pieds. La vie en plus 

est assez difficile sans qu’on se la complique encore avec des originalités. Mais 

ce  sentiment de possession est-il bon, ce fait de vouloir posséder est-il sain ? 

Alors il regarde les autres gens, Auguste,  il regarde les Brûlées,  il regarde les 

Grands Billards et il se rend compte finalement que ces terrains-là, même s’ils ne 

lui appartiennent pas sur le papier, sont à lui quand même. Et il les aime. Il les 

aime comme il aime tout le vallon, d’un bout à l’autre. Et que c’est le sien, 

véritablement. Et qu’il croit que personne ne l’aura jamais  aimé autant que lui. 

Personne !  

    Il va  près de la forêt et se met sous des érables sycomores d’une grandeur 

inaccoutumée et au tronc épais et  écailleux. Il les trouve si extraordinaires que 

parfois il s’en  approche pour mettre sa main sur les écailles. Et il marche dans 

les feuilles mortes.  

   Et il se dit : on le tient, l’univers, on n’a rien à espérer de mieux, qu’à 

comprendre les arbres, qu’ à  être au cœur de la nature.  

    Alors il se remémorait les feux qu’on faisait dans les bois, le thé qu’on cuisait 

dans la gamelle, les bêtes que l’on allait rapercher à l’automne quand l’on 

pratiquait encore ce que l’on appelle les pâtures  en commun. Il en avait des 

choses à dire et à évoquer, Auguste. Trop. Et c’est ainsi, tout plein d’images 

d’autrefois, qu’il repartait  contre le village,  la fourche sur l’épaule. 



 
 

3 
 

 

La Vallée de Joux par Samuel Aubert, photo Max F. Chiffelle, 1949, au-dessus de L’Orient. Là aussi l’usage du 

trident est nécessaire.   

    Ce trident et de manière toute évidente, était aussi l’outil indispensable dans 

tous les chalets. Il servait plusieurs fois par jour durant les quatre mois que durait 

la saison d’alpage. Le manche en était poli. On l’avait remplacé dans certains cas 

par une grosse branche de noisetier écorcée. On n’allait quand même pas jeter un 

fer de fourche qui n’avait que dix ans et qui restait en bon état. Le manche, on 

l’avait cassé par inadvertance en allant mener le fumier sur le pâturage avec le 

tombereau. Il avait été mal  planté dans la masse du fumier, avait glissé sur l’avant 

et l’une des deux roues de l’engin lui avait passé dessus. Des choses comme ça. 

Ce n’était pas trop grave, du moment que l’on avait du bois à disposition. Le soir 

déjà la fourche, le trident, avait son nouveau manche. Et celui-là, il devait durer 

plusieurs décennies. Une fourche d’utilité journalière certes, mais presque 

devenue objet d’art avec son manche dont le bois irrégulier avait été lustré par 

toutes ces mains de berger, en général de grosses mains, qui l’avaient tenu.  

    On sait voir la beauté des objets, à l’alpage.  

    Mais une fois par contre, la fourche avait perdu l’une de ses dents. Disons que 

celle-ci s’était cassée par le milieu. Alors la fourche cette fois-ci avait été perdue, 

mais non le manche que l’on avait récupéré pour une nouvelle fourche. Et ce fer 

de fourche cassé, qu’allait-on en faire, hein ? Telle est l’épineuse question. Tout 

au moins pour celui qui se penche à distance sur le problème. Tandis que pour le 

berger la chose est simple, ce fer de fourche, il lui fera rejoindre un grand trou 
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qu’il y a à proximité du chalet et dans lequel on jette tout ce qui n’a plus usage. 

Ce trou, ici, il est immense, il est si grand même que l’on ne pourrait jamais le 

combler, puisque des environs du chalet où il prend naissance, il vous permettrait 

sans jamais remonter d’un mètre d’aller jusqu’au lac de Neuchâtel. Histoire de 

plaisanter, il va sans dire. Et que trouve-t-on dans ce grand trou ? Bonne question ! 

Un peu de tout ce qui ne servait plus dans le chalet. Des fourchettes ou des 

cuillères cassées, des bols ou des tasses en miettes, de vieilles godasses en cuir, 

des bottes en caoutchouc qui mettront longtemps à se décomposer, si même elles 

le pourront. De vieux fers de tous genres comme celui de cette malheureusement 

fourche à quatre dent et qui en a perdu une. Des sommiers métalliques que pour 

finir l’on ne servait plus, des engins dont les pieds, saloperie va, sont à te taper 

dans les tibias quand tu les charries. Et bien entendu la vieille cuisinière qui avait 

fini par être toute percée. Les cercles ne  sont pas loin.  

 

 
 

Le trident dont on parle…  
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    On ne trouverait pas par contre une vieille chaudière en cuivre. Celle-ci restera 

à jamais précieuse. Elle fut l’âme du chalet. Et ainsi toutes on les garde ou on les 

vend ou on retravaille le cuivre, allez savoir, mais en aucun cas on ne les jette.  

    Voilà donc le sort au chalet de tout ce qui ne peut plus servir et que l’on n’a pas 

monté au galetas, considérant que vraiment tout ce matériel était vraiment fichu, 

irrécupérable, alors que la meilleure volonté du monde n’y pourrait plus rien.    

    Ici c’est ce grand trou. Les choses s’y sont enfoncées dans une terre molle, car 

l’endroit est un peu mouillant. Les fers ne disparaissent, repris par la nature, 

qu’après ces siècles où la rouille aura bien fait son travail. Les cuirs des vieilles 

godasses auront péri plus vite. La cuisinière de même que les fers, mettra un temps 

infini à se désagrégé. Dans tous les cas la nature reprendra le tout, mais il faut être 

patient. Ici est aussi  le témoignage de tous ce que l’on pouvait servir dans un 

chalet, mis à part donc la chaudière et naturellement les objets de bois qui, après 

un long usage et dont l’ensemble ne tenait plus, ont simplement été brûlés.  

 

 

Ici le trident ne constitue pas l’un des attributs majeurs du chalet. Il est simplement posé contre le mur extérieur 

de l’écurie, entre le premier personnage de gauche et le second. 

    Il en existe bien d’autres,  de ces ruclons d’alpage, de ces décharges sauvages. 

Bien souvent ce sont des laisines qui les accueillent, ou des emposieux. Cela 

constitue une honte pour nos jours plus policés. D’aucuns, amateurs de cavités,  

en arrivent à les nettoyer. Et ils ont raison. Et on ne peut qu’avoir de la 

reconnaissance pour ce genre de nettoyage. Ce n’était pas une époque très 

glorieuses où l’on procédait à ces rejets illicites. Encore qu’en ce temps-là ils ne 

l’étaient pas. La nature était généreuse qui accueillait tout ce dont vous n’aviez 
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plus besoin, en plus de ces « petits » objets, une vieille bossette sous un sapin, à 

distance le tombereau que l’on avait remplacé par l’épandeuse à fumier. Certains 

ont même eut monté de vieilles machines agricoles pour les laisser trainer de la 

même manière dans un coin ou sous un sapin. L’ordre dans le milieu, ne fut pas 

toujours le critère numéro un. Et personne, en fait ne s’intéressait à votre chenit. 

Ce n’est que d’aujourd’hui que l’on vous suit à la trace et que pour une peccadille 

on vous envoie un rapport. Un rapport qui n’a été justifié souvent que par 

dénonciation. Les renards rôdent, veillent et rapportent. Ils existeront toujours. Ils 

font sans doute le bien mais le procédé est douteux.  

    Voilà donc où nous a conduit la simple contemplation d’une fourche à quatre 

dents, dont un fourchon, on ne sait la manière, a été cassé par le milieu !   

 

 

 

 

 

 


