Une fourche a quatre dents qui n’a plus que trois dents !

Expliguons tout d’abord une situation peu banale. Dans le langage paysan, tout
au moins en celui que I’on a pu connaitre, un trident est une fourche non a trois
dents comme la logique le commanderait, mais a quatre dents ! C’est en fait une
fourche a fumier. Lequel ne peut étre « travaillé » avec une fourche a trois dents
qui laisserait échapper entre les fourchons la précieuse matiere, le bument en
terme d’autrefois, letame en italien.

La fourche a quatre dents, soit donc le trident, est d’un usage journalier dans
nos campagnes, puisque gu’il s’agit chaque jour de faire la litiere, comme on dit,
c’est-a-dire retirer les excréments de vaches dans la raie, de la bouse mélangée
avec de la paille, et ensuite charger et transporter cette odorante marchandise sur
le tas de fumier. On parle naturellement la d’anciennes époques, tandis que le
fumier de nos jours se voit éliminé grace a un tapis roulant.

La fourche que I’on a connue...

Auguste, il avait toujours préféré le fumier aux foins. C’était moins pénible. On
faisait ¢a a [’automne ou au printemps, entre saison, alors que [’excitation de
[’éte n’ apparaissait pas encore ou qu’elle s était depuis longtemps calmée. On
épanchait a la machine sur les plats, mais encore a la main sur une partie du
domaine qui était tres en pente. En dessus des prés de Vers chez Jean Goy, par
exemple, On avait fait des tas en montant face a la pente ou en y descendant. Mais
pour épancher, oui, on le faisait a la main. Et la ¢ était le beau moment. On y
allait a pied, la fourche sur ’épaule. On défaisait les tas. Et c’était plus beau
encore quand il faisait beau, un peu moins par ces temps glacés ou tes mains
souffrent sur le manche de [’outil. Et que dire alors quand la pluie parfois se
transforme en neige, des flocons énormes a te mouiller en cing minutes a peine.
Et tu la vois, ta veste de tissu bleu, elle te donne maintenant froid aux épaules.
Alors on rentrait a la maison. Mais par grand soleil, quel bonheur. Quand c’est
le printemps, tu marches sur les vieilles herbes entre lesquelles déja toute une
nouvelle végétation s appréte a se développer, crocus et primevere, et déja des
populages la ou c’est mouillant, ou prend naissance, justement, la source de la
fontaine de vers [l’église. Tu sens cette odeur de fumier qui se répand sur les
prairies de ce village, de tous les coins ou [’on fait pareil a ici ou l’on y répand
du fumier. Tu vois les corbeaux s’abattre sur les champs pour trier dans ce que
tu épanches. Le monde vit. Et toi aussi, tu vis. Et tu vis a ton rythme, tu travaille
a ta convenance, c’est-a-dire bien. C’est surtout la ton plaisir. La précipitation
ne t'intéresse pas. Faire les choses bien, qu’elles soient accomplies. Et il y a du
soleil, il y a ’église, les autres paysans, [’air qu’on respire en méme temps que
les émanations du fumier, la grande montagne qui veille et te protége elle aussi.
Tu sais que la sont tes champs que tu connais, dont tu appréhende méme chacune



des particularités topographiques, plats, et puis dans le coin, ce raidillon qui
remonte, et puis au milieu comme un replat, et puis ¢ca recommence pour arriver
enfin a la forét. On s’y tient a peine par endroit, tant c’est en pente. Tu en connais
chaque bosse, tu sais chaque aspect de ton petit domaine. Tu as vu le village
sous tous les angles de chacun de ces champs, avec [’église et son clocher, le lac
plus loin et toujours cette dent dans le fond qui domine. Tu vis dans ce coin et
par ce coin, non pas que le reste soit sans importance, mais c¢’est Dieu qui t’a
planté ici, alors tu y demeures. Pas plus malheureux qu’ailleurs, pas plus
heureux non plus. On s’y est fait.

Tu épanches, Auguste. Tu secoues ta fourche d’'un mouvement du poignet pour
etaler et affiner le fumier. Prend a ton tas, divise, lance, écrase, fait du bon boulot,
frappe, frappe encore des mottes trop seches. Il se dissoudra mieux en terre s’il
est fin. Dans un mois on ne le verra plus, disparu comme par miracle. Et ce sera
bientot alors I’heure des foins.

Qu’il soit la, il s’en rendait compte, c’est a quoi il avait toujours aspiré. Bien
sur, pour qu’il sente mieux encore sa terre, il aurait fallu qu’il soit pieds nus, et
que véritablement, le pied, il touche le sol et en sente les ondes bienfaisantes. 11
n’avait pas pu s’y habituer comme d’autres [’avaient fait. Il y avait surtout ces
plantes qui ont des tiges trop rudes et qui vous blessent les pieds. La vie en plus
est assez difficile sans qu’on se la complique encore avec des originalités. Mais
ce sentiment de possession est-il bon, ce fait de vouloir posséder est-il sain ?
Alors il regarde les autres gens, Auguste, il regarde les Brdlées, il regarde les
Grands Billards et il se rend compte finalement que ces terrains-la, méme s'ils ne
lui appartiennent pas sur le papier, sont a lui quand méme. Et il les aime. 1l les
aime comme il aime tout le vallon, d’un bout a [’autre. Et que c’est le sien,
véritablement. Et qu’il croit que personne ne [’aura jamais aimé autant que lui.
Personne !

1l va pres de la forét et se met sous des érables sycomores d’'une grandeur
inaccoutumée et au tronc épais et ecailleux. Il les trouve si extraordinaires que
parfois il s’en approche pour mettre sa main sur les écailles. Et il marche dans
les feuilles mortes.

Et il se dit: on le tient, ['univers, on n’a rien a espérer de mieux, qu’a
comprendre les arbres, qu’ a étre au ceeur de la nature.

Alors il se remémorait les feux qu’on faisait dans les bois, le thé qu’on cuisait
dans la gamelle, les bétes que [’on allait rapercher a I’automne quand [’on
pratiquait encore ce que l’on appelle les pdtures en commun. Il en avait des
choses a dire et a évoquer, Auguste. Trop. Et c’est ainsi, tout plein d’images
d’autrefois, qu’il repartait contre le village, la fourche sur [’épaule.
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La Vallée de Joux par Samuel Aubert, photo Max F. Chiffelle, 1949, au-dessus de L’Orient. La aussi I’usage du
trident est nécessaire.

Ce trident et de maniére toute évidente, était aussi I’outil indispensable dans
tous les chalets. Il servait plusieurs fois par jour durant les quatre mois que durait
la saison d’alpage. Le manche en était poli. On I’avait remplacé dans certains cas
par une grosse branche de noisetier écorcée. On n’allait quand méme pas jeter un
fer de fourche qui n’avait que dix ans et qui restait en bon état. Le manche, on
I’avait cassé par inadvertance en allant mener le fumier sur le paturage avec le
tombereau. Il avait été mal planté dans la masse du fumier, avait glissé sur I’avant
et I’une des deux roues de I’engin lui avait passé dessus. Des choses comme c¢a.
Ce n’était pas trop grave, du moment que I’on avait du bois a disposition. Le soir
déja la fourche, le trident, avait son nouveau manche. Et celui-la, il devait durer
plusieurs décennies. Une fourche d’utilité journaliére certes, mais presque
devenue objet d’art avec son manche dont le bois irrégulier avait été lustré par
toutes ces mains de berger, en général de grosses mains, qui I’avaient tenu.

On sait voir la beauté des objets, a I’alpage.

Mais une fois par contre, la fourche avait perdu I’une de ses dents. Disons que
celle-ci s’était cassée par le milieu. Alors la fourche cette fois-ci avait été perdue,
mais non le manche que I’on avait récupéré pour une nouvelle fourche. Et ce fer
de fourche cassé, qu’allait-on en faire, hein ? Telle est I’épineuse question. Tout
au moins pour celui qui se penche a distance sur le probleme. Tandis que pour le
berger la chose est simple, ce fer de fourche, il lui fera rejoindre un grand trou



qu’il y a a proximité du chalet et dans lequel on jette tout ce qui n’a plus usage.
Ce trou, ici, il est immense, il est si grand méme que I’on ne pourrait jamais le
combler, puisque des environs du chalet ou il prend naissance, il vous permettrait
sans jamais remonter d’un metre d’aller jusqu’au lac de Neuchatel. Histoire de
plaisanter, il va sans dire. Et que trouve-t-on dans ce grand trou ? Bonne question !
Un peu de tout ce qui ne servait plus dans le chalet. Des fourchettes ou des
cuilleres cassees, des bols ou des tasses en miettes, de vieilles godasses en cuir,
des bottes en caoutchouc qui mettront longtemps a se décomposer, si méme elles
le pourront. De vieux fers de tous genres comme celui de cette malheureusement
fourche a quatre dent et qui en a perdu une. Des sommiers metalliques que pour
finir I’on ne servait plus, des engins dont les pieds, saloperie va, sont a te taper
dans les tibias quand tu les charries. Et bien entendu la vieille cuisiniere qui avait
fini par étre toute percée. Les cercles ne sont pas loin.

Le trident dont on parle...



On ne trouverait pas par contre une vieille chaudiére en cuivre. Celle-ci restera
a jamais précieuse. Elle fut I’ame du chalet. Et ainsi toutes on les garde ou on les
vend ou on retravaille le cuivre, allez savoir, mais en aucun cas on ne les jette.

Voila donc le sort au chalet de tout ce qui ne peut plus servir et que 1’on n’a pas
monté au galetas, considérant que vraiment tout ce mateériel était vraiment fichu,
irrécupérable, alors que la meilleure volonté du monde n’y pourrait plus rien.

Ici c’est ce grand trou. Les choses s’y sont enfoncées dans une terre molle, car
I’endroit est un peu mouillant. Les fers ne disparaissent, repris par la nature,
qu’apres ces siecles ou la rouille aura bien fait son travail. Les cuirs des vieilles
godasses auront péri plus vite. La cuisiniere de méme que les fers, mettra un temps
infini a se désagrégeé. Dans tous les cas la nature reprendra le tout, mais il faut étre
patient. Ici est aussi le témoignage de tous ce que I’on pouvait servir dans un
chalet, mis a part donc la chaudiere et naturellement les objets de bois qui, apres
un long usage et dont I’ensemble ne tenait plus, ont simplement éte brdlés.

Ici le trident ne constitue pas I’un des attributs majeurs du chalet. Il est simplement posé contre le mur extérieur
de I’écurie, entre le premier personnage de gauche et le second.

Il en existe bien d’autres, de ces ruclons d’alpage, de ces décharges sauvages.
Bien souvent ce sont des laisines qui les accueillent, ou des emposieux. Cela
constitue une honte pour nos jours plus policés. D’aucuns, amateurs de cavités,
en arrivent a les nettoyer. Et ils ont raison. Et on ne peut qu’avoir de la
reconnaissance pour ce genre de nettoyage. Ce n’était pas une époque tres
glorieuses ou I’on procédait a ces rejets illicites. Encore qu’en ce temps-la ils ne
I’étaient pas. La nature était génereuse qui accueillait tout ce dont vous n’aviez

5



plus besoin, en plus de ces « petits » objets, une vieille bossette sous un sapin, a
distance le tombereau que I’on avait remplacé par I’épandeuse a fumier. Certains
ont méme eut monté de vieilles machines agricoles pour les laisser trainer de la
méme maniére dans un coin ou sous un sapin. L’ordre dans le milieu, ne fut pas
toujours le critere numéro un. Et personne, en fait ne s’intéressait a votre chenit.
Ce n’est que d’aujourd’hui que I’on vous suit a la trace et que pour une peccadille
on vous envoie un rapport. Un rapport qui n’a été justifié souvent que par
dénonciation. Les renards rodent, veillent et rapportent. lls existeront toujours. Ils
font sans doute le bien mais le procédé est douteux.

Voila donc ou nous a conduit la simple contemplation d’une fourche a quatre
dents, dont un fourchon, on ne sait la maniere, a été cassé par le milieu !



